Thomas Hirschhorn 


Monumento a Deleuze 


Anna Dezeuze 





Contenidos 


Un Encuentro Fallido 


Monumento a Deleuze, Avignon 


Precariedad 


La historia 
Decisiones 


Responsabilidades, realidades 


Inestable 


Exponer, Exponerse 
Desgastado, Mal Hecho 


Ingobernable 
Desgarbado, Excesivo 
Idiotas y perdedores 


Involucramiento 


'Arte Participativo" 
Murmullos en la Cité 


Intenso, Complejo, Demandante 


Persistencia y Precariedad 





Presencia 


Mantenimiento, Aparición 


Imágenes 





arriba: 


Thomas Hirschhorn con el equipo de instalación de 
residentes de la Cité Champfleury junto a la 
escultura de Gilles Deleuz n el Monumento a 
Deleuze, 2000 





Un Encuentro Fallido 

Monumento a Deleuze, Avignon 

'Ni te molestes con ese, ya lo desmontaron". Ese fue el 
tenor de la recomendación de mi primo sobre el 
Monumento a Deleuze de Thomas Hirschhorn (2000, 
fig.1-14) mientras leía detenidamente el programa de 
'La Beauté" ('Belleza”), una exposición de proyectos de 
artistas en Avignon en el año 2000. Sólo tenía un día 
disponible, así que me alegré de no tener que ir a la 
Cité Champfleury, el conjunto de viviendas de interés 
social en los límites de la ciudad donde el artista había 
instalado su obra. Habría supuesto aventurarme fuera 
de las murallas medievales de la ciudad que rodean la 
zona peatonal en la que el resto de 'La Beauté" estaba 
siendo presentada. Hubiera tenido que localizar el 
autobús correcto y luego arreglármelas en un quartier 
sensible, como suelen llamar eufemísticamente a esos 
barrios en Francia, aludiendo a su mezcla de pobreza y 
violencia. Ya pensándolo mejor, por lo tanto, taché el 
Monumento a Deleuze de mi lista de cosas por ver. 

Fue sólo unos años más tarde que este encuentro 
fallido con el Monumento a Deleuze tomó un nuevo 
significado para mí. Comenzando un proyecto de 
investigación sobre prácticas artísticas que se balancean 
en el borde de la desaparición —prácticas precarias en el 
sentido de que son 'propensas a fallar; expuestas a 
riesgos, peligrosas, inseguras, inestables', por citar el 
Oxford English Dictionary no podía evitar pensar en el 
desmontaje del Monumento a Deleuze. Para tratar de 
recuperar la historia de esta obra de arte perdida, 


consulté su exhaustiva documentación: las fotocopias 
encuadernadas de Deleuze Monument: Les Documents, 
autopublicado por Hirschhorn en el año 2000; las 
fotografías a color archivadas en su estudio; 
comentarios recogidos de entrevistas y textos escritos 
en el momento y en retrospectiva, y una película 
documental de 25 minutos dirigida por Coraly Suard, 
que combina material de la construcción del Monumento 
a Deleuze y abre con entrevistas en retrospectiva con 
algunos de los participantes. 

Así, pues, me imaginé tratando de encontrar el 
camino entre los edificios de la Cité Champfleury aquel 
verano del 2000 en búsqueda del Monumento a Deleuze. 
Dado que había poca o nula señalética (como algunos 
visitantes reportaron), seguramente me habría sentido 
un poco perdida. Tal vez habría preguntado a alguien, o 
hubiera vagado hasta que atisbara, a la distancia, una 
brillante escultura azul, una gran cabina rectangular y 
un árbol distinguiéndose entre los demás, rodeado por 
coloridos objetos (fig.2). Los tres se ubicaban, unidos 
por extensiones de focos, en un terreno frente a un 


espacio frondoso e indeterminado -que no era ni 
parque ni terreno baldío— me hubiera cruzado con los 
residentes estacionando sus coches, con niños jugando 
futbol o con hombres mayores jugando una partida de 
pétanque. Tal vez algunos de los jóvenes de la cité 
hubieran venido a saludarme y me hubieran contado 
cómo le ayudaron a Hirschhorn a construir el 
Monumento a Deleuze. O quizás hubiera terminado 


encontrando los diversos componentes de la obra por 
mí misma. Recostada incongruentemente sobre uno de 
los pocos pedazos de césped, una forma que parece una 
piedra artificial (fig.3), por ejemplo, habría llamado mi 
atención. Habría leído, sobre su cubierta de plástico 
gris, esta inscripción de una declaración del filósofo 
francés Gilles Deleuze en disparejas letras mayúsculas 
doradas: 'Les fictions par lesquelles les forces réactives 
triomphent forment les plus bas de la pensée, la 
maniére dont elle reste inactive et s'occupe a ne pas 
penser'. (Las ficciones por las que triunfan las fuerzas 
reactivas constituyen lo más bajo en el pensamiento, el 
modo en que permanece inactivo y se ocupa en no 
pensar”). Lejos de una explicación didáctica del 
Monumento a Deleuze o del pensamiento de Deleuze, 
este críptico fragmento ciertamente ha suscitado más 
preguntas que las que ha respondido. ¿Cuales son estas 
ficciones'? ¿Quién es el responsable de estas 'fuerzas 
reactivas'? ¿Y qué podría ser un pensamiento 'activo'? 
Cerca, me habría topado con una zona 
desordenada, que evoca el tipo de altares que son 
improvisados en la calle después de un trágico 
accidente, y hubiera visto objetos de colores brillantes y 
letreros de cartón colgados de las ramas de un árbol o 
regados alrededor de su tronco, acordonados con cinta 
de precaución rojiblanca (fig.4-6). Fotografías 
fotocopiadas de Deleuze, ositos de peluche, globos 
amarillos, azules y naranjas, flores envueltas en plástico 
y veladoras en vasos de plástico de colores todo 
mezclado con una abundante cantidad de mensajes 


dedicados al filósofo. Colgado del árbol, un letrero 
verde en forma de corazón desplegaba fotocopias de un 
texto sobre Deleuze que estaba rodeado por corazones 
de papel amarillo y las palabras 'Je t'aime' y "lu me 
manques tellement' ("Te extraño mucho) escritas a 
mano. Puesto en el piso, otro pedazo de cartón tenía las 
palabras "Tu es vraiment le plus fort' (De verdad eres el 
mejor'), mientras un objeto que parecía un cojín 
cubierto en plástico amarillo proclamaba en mayúsculas 
negras: 'Deleuze soleil de ma vie' (Deleuze, la luz de mi 
vida). 

Otros letreros en este altar a Deleuze me habrían 
invitado a leer la obra del filósofo y ponderar su legado 
por ejemplo, 'Qui apres Deleuze” (Después de 
Deleuze, ¿quién?”). Junto con citas de sus textos, el 
santuario incluía fotocopias de sus libros así como 
frases que resumían sus ideas, todas ellas dando una 
idea de aquello que Hirschhorn evidentemente admira 
en la filosofía del autor. Cuando Hirschhorn declaró en 
otro letrero que 'Deleuze a animé le fossile' ("Deleuze 
ha dado vida al fósil", fig.7) parece estarse refiriendo a la 
discusión del filósofo de su libro de 1983, £ '/mage- 
mouvement: Cinéma 1 (Cinema Í: La Imagen-Movimiento), 
sobre las imágenes cinemáticas como "fósiles 
radiactivos' que irradian significado más allá de su 
estado aparentemente inerte. Hirschhorn también 
estaba tratando de animar los 'fósiles radiactivos' del 
pensamiento de Deleuze. Los garabatos ondulantes que 
rodeaban la cita, como las líneas en forma de onda que 
se propagaban en otros letreros del altar, comunicaban, 


al estilo de los cómics, un sentido de movimiento y 
energía. 

Como un retrato en fragmentos, un memorial 
portátil para desarmarse, el altar a Deleuze de 
Hirschhorn resonaba con el pensamiento en 
movimiento característico del filósofo ("pensée en 
mouvement', como decía otro letrero). Desperdigada y 
dispersa, la obra también parecía seguir el flujo y reflujo 
de los cambiantes intereses del artista y las variadas 
intensidades de su devoción. Un filósofo sólo vive 
— Deleuze Toujours Vivant' ("Deleuze sigue vivo'), decía 
un cartel- a través de las mentes y corazones de sus 
lectores. Una cita reproducida del libro de Deleuze de 
1977, Dialogues, escrito en colaboración con su entonces 
estudiante Claire Parnet, explicaba que una palabra 
puede ser reemplazada por otra si no nos acomoda, y 
concluye que si cada persona hiciera este esfuerzo, todo 
mundo se entendería entre sí. ¿Al tomar estas palabras, 
el artista estaba invitando a los visitantes a reemplazar 
un objeto del altar con otro, a insertar nuestros propios 
pensamientos acerca de Deleuze y la filosofía o a crear 
nuestro propio santuario de nuestro pensador favorito? 
Quizás de esta manera el altar daba forma al 
pensamiento activo evocado en la cita de Deleuze que 
encontramos primero en la piedra. 

En contraste con el altar informal, la escultura 
figurativa del busto de Gilles Deleuze (fig.1 y 8), que 
constituía otro elemento central en el Monumento a 
Deleuze, se acercaba más a los monumentos 
tradicionales. Este retrato excepcionalmente grande, 


hecho por el artista en su taller de París, parecía 
caricaturesco, casi grotesco: la cara del filósofo, 
construida a partir de una tosca estructura hecha de 
madera y cartón completamente cubierta con bolsas de 
basura azules, estaba definida tan abruptamente como 
para ser irreconocible. De ahí la necesidad de poner en 
relieve el nombre del filósofo en letras mayúsculas en el 
enorme pedestal de la escultura, que a su vez estaba 
situado sobre una base hecha de tarimas y tablas de 
aglomerado, también cubierta con bolsas de plástico 
azul. En fotografías se ve a los residentes congregados 
alrededor de la escultura, sentados en la base dándole la 
espalda al monumental busto, platicando casualmente o 
pasando el rato. Evidentemente, los niños disfrutaban 
trepar sobre la escultura —una fotografía muestra a un 
niño acurrucado en el espacio entre el mentón de 
Deleuze y sus brazos cruzados (fig.1), haciéndole 
cosquillas con el pie en su oreja izquierda. 

Una estructura parecida a una choza, hecha de 
madera y plástico transparente, ensamblada con cinta 
canela e iluminada por luces de neón, comprendía el 
elemento final del Monumento a Deleuze (fig.8-14). Alí 
me habría podido sentar en una silla de plástico o en un 
viejo sillón, leer algunos de los libros de y sobre 
Deleuze exhibidos en estantes (la selección incluía 
traducciones al inglés y al árabe) o ver un video en una 
de cuatro televisiones (fig.11 y 14). Estaba disponible la 
serie de 35 videos en VHS del Abécédaire de Deleuze, 
filmada para la televisión francesa en 1988-1989 (bajo la 
condición, tal como fue solicitada por el filósofo, que 


fueran exhibidos únicamente de manera póstuma). En 
esta larga entrevista con Claire Parnet, Deleuze da un 
ejemplo muy entretenido y estimulante de una especie 
de filosofía 'concreta', como la llamaba, en acción. En 
más de siete horas y media, Deleuze hila sus conceptos 
filosóficos, a menudo altamente complejos, con 
reminiscencias mundanas de su niñez, reflexiones sobre 
mascotas o tenis (admiraba a Bjórn Borg tanto como a 
Nietzsche o Marcel Proust), acaloradas críticas contra 
los doctores o los medios, y pensamientos acerca de la 
comida y la bebida (confiesa gustar de una 'Santísima 
Trinidad' conformada por sesos, médula y lengua, y 
comparte sus pensamientos sobre su pasado 
alcohólico). 

Además del Abécédaire, podría haber visto tres 
videos integrados, concebidos en el año 2000 para el 
Monumento a Deleuze: Le Temps est trouble (1 tiempo está 
preocupado), un monólogo inspirado en Deleuze por el 
escritor Manuel Joseph, amigo de Hirschhorn y 
colaborador frecuente; Passages, un video hecho por el 
escritor Jean-Charles Masséra con algunos jóvenes de la 
cité; y L'Abécédatre de Jefel, escrito y leído por Jefel 
Goudjil, el líder juvenil de la Maison pour Tous (el 
centro comunitario del barrio). 

Aunque un letrero en el altar celebraba a Deleuze 
como un 'penseur joyeux de la confusion" ('un alegre 
pensador de la confusión') -y el placer de vivir del 
filósofo es vívidamente aparente en su Abécédaire- es 
menos que probable que el Monumento a Deleuze 
estuviera particularmente animado fuera de los tres días 


de la festiva inauguración del proyecto, durante la cual 
se tomaron la mayor parte de las fotografías y videos 
documentales que existen. Muestran a los residentes de 
Champfleury juntándose para escuchar música, comer y 
beber en mesas plegables, familias dándose empellones 
en la biblioteca y niños jugando por todos lados. En las 
reseñas de la prensa, un periodista reporta haber visto a 
dos niñas prendiendo velas para el altar a Deleuze antes 
de informarle, con una sonrisa en el rostro, 'On fait la 
féte pour Gilles' (Estamos celebrando a Gilles'). Una 
niña de ocho años llegó con otro periodista para 
preguntarle, 'Eh, tu connais Gilles Deleuze? ("Oye, 
¿conoces a Gilles Deleuze?”), mientras otro niño le decía 
a uno de los invitados especiales, 'C'est un mec super!' 
('¡Es un tipazo!') como si estuvieran hablando de 
Zidane, anotó el crítico de Le Monde. En la película de 
Coraly Suard, uno de los participantes reflexiona en 
retrospectiva sobre la 'alegría' que hubo durante las 
celebraciones inaugurales. La verdadera 'belleza' del 
Monumento a Deleuze, concluye, está en 'la beauté des 
gens' ("la belleza de la gente'). 


Precariedad 

Dos meses después de su alegre inauguración y dos 
meses antes de la fecha planeada para el término de 'La 
Beauté", el artista decidió, junto con los residentes, 
desmontar el Monumento a Deleuze entre el 25 y 28 de 
julio. En notas retrospectivas sobre el 'fin del 
Monumento a Deleuze", Hirschhorn menciona que el 
robo de una de las videocaseteras en la biblioteca fue 


uno de los eventos que desencadenó una serie de 
decisiones que, entre otros factores, le llevaron a 
concluir que 'Le projet avait atteint ses limites dans la 
durée' ("El proyecto había alcanzado sus límites en 
términos de su duración'). En otra parte de la 
documentación sobre el proyecto publicada por el 
propio artista, leí un intercambio de cartas entre el 
artista y Hervé Laurent, un crítico de arte suizo que 
había sido asaltado y golpeado durante su visita al 
Monumento a Deleuze ¡junto con su compañero la tarde 
del 29 de junio. ¿Fue el miedo, me pregunté, la 
verdadera razón por la que yo -una mujer blanca de 
clase media cuyos instintos de autoprotección están 
alimentados y sobresaltados por el prejuicio mucho más 
de lo que me gustaría admitir- me había sentido 
aliviada en secreto por no 'tener que ir' a la Cité 
Champfleury? ¿Acaso no son las 'fuerzas reactivas” 
contra las que se supone que lucha el pensamiento 
'activo', según Deleuze, justamente aquellas que 
asumen que el arte y la filosofía nunca podrán 
encontrar un lugar en una urbanización empobrecida? 
Para entonces, el desmontaje adelantado del 
Monumento a Deleuze se agregó a una larga cadena de 
percances, frustraciones locales y descontentos vís-d-v1s 
'La Beauté". Organizada por el reconocido curador 
francés Jean de Loisy, fue una exposición 
espectacularmente costosa, que coincidió con la 
campaña de Avignon como Capital Europea de la 
Cultura, y había sido apoyada espléndidamente por el 
Ministerio Francés de Cultura en Mission 2000, un 


programa que financiaba las celebraciones por el nuevo 
milenio alrededor de todo el país. Junto con el 
Monumento a Deleuze, varias obras en 'La Beauté" ya no 
pudieron ser vistas por los visitantes que llegaron ya 
entrado el verano: se cancelaron proyecciones por poca 
asistencia y un recinto fue cerrado por daños causados 
por el agua. Por razones prácticas o administrativas, 
algunas comisiones mayores ni siquiera pudieron 
inaugurarse. Aunque el financiamiento inicial fue muy 
generoso, el proyecto se elevó por encima del 
presupuesto sustancialmente, al grado que en Le Monde 
se le dedicó todo un artículo a las 'tribulaciones 
económicas' de 'La Beauté". En este contexto, el 
Monumento a Deleuze podría ser tachado de otro caso de 
una iniciativa imprudente por un curador demasiado 
ambicioso que se desconecta de las realidades prácticas 
del entorno. 

Los seres humanos, más que la erosión o los 
desastres naturales, ciertamente contribuyeron al 
desmontaje adelantado del Monumento a Deleuze. Esta 
distinción es fundamental para Hirschhorn, quien la 
recalcó por primera vez cuando empezó a trabajar en el 
Monumento a Deleuze. Significativamente, el artista 
define su obra como 'precaria' más que 'efímera!, 
precisamente porque los humanos 'deciden y 
determinan cuánto dura la obra", mientras que el 
"término “efímero” viene de la naturaleza' y 'la 
naturaleza no toma decisiones'. De hecho, la palabra 
precario —del latín para 'plegaria'- originalmente 
significaba, como el OLD nos informa, "mantenido o 


disfrutado por la preferencia de y para el placer de otra 
persona!. 

Dependiente de las decisiones humanas, por lo 
tanto, más que por los ciclos naturales del nacimiento, 
la erosión y el desgaste favorecidos por el Land art, por 
ejemplo, una obra de arte precaria dramatiza su propia 
existencia como un objeto material que necesita ser 
reconocido como tal por los demás. La desaparición de 
las obras públicas de Hirschhorn es tan importante 
como su aparición y su presencia: es en este mismo 
intervalo inseguro, entre la aparición y la desaparición, 
que la obra existe. 'Quiero que... mi obra luche... por 
su propia existencia, por su supervivencia', dijo 
Hirschhorn a principios de los 90's. En una entrevista 
en el año 2000 con Okwui Enwezor, reiteraba su deseo 
"por hacer obra que deba pelear para existir sin 
importar dónde". 'Sin importar dónde" habría incluido, 
en aquel entonces, museos, galerías y exposiciones 
institucionales importantes, así como las calles, 
festivales y espacios alternativos en los que empezó a 
exponer su trabajo. ¿Había perdido el Monumento a 
Deleuze, por lo tanto, su batalla "por su propia 
existencia'? ¿Por qué, de hecho, no sobrevivió hasta el 
fin de la exposición? 

La inestabilidad fundamental del Monumento a 
Deleuze, contingente de las acciones y decisiones 
humanas, es lo que quiero explorar aquí. Es 
precisamente porque fue desmontado antes de lo 
planeado que el Monumento a Deleuze puede revelar 
mejor cómo funciona una obra precaria, los tipos de 


batallas que debe enfrentar para sobrevivir y las 
posibilidades que abre para nuevas formas de 
compromiso. Revisando la publicación del artista, que 
documenta el Monumento a Deleuze menos como un 
objeto físico (la definición de las imágenes fotocopiadas 
es muy pobre) que como un proceso, narraré la historia 
de la aparición y desaparición del Monumento a Deleuze 
y examinaré dos elementos centrales de su inherente 
precariedad: el uso de materiales perecederos y la 
inscripción de la obra en el espacio público. El sello 
distintivo de precariedad en Hirschhorn está 
relacionado con los tropos estrechamente conectados 
del fracaso y la participación, que destacaron 
prominentemente en las prácticas y debates artísticos 
en los 90's. Por lo tanto, el periodo de vida 
abruptamente breve del Monumento a Deleuze no sólo 
genera preguntas centrales sobre la obra de 
Hirschhorn, sino que también da entrada a una 
reflexión más general de lo que el artista ha llamado la 
"belleza de la precariedad", que parece emerger en una 
intersección específica entre realidad, política y estética. 
Mi visita, trece años después de mi encuentro fallido, al 
memorablemente vibrante Monumento a Gramsci (2013, 
fig.27 28) de Hirschhorn en Nueva York me serviría para 
confirmar, ante mis propios ojos, el rol crucial del 
Monumento a Deleuze como un momento de transición 
en la obra del artista así como un punto de inicio 
importante para pensar acerca del arte precario en el 
espacio público. 


La historia 

Decisiones 

Alrededor de 1998 o 1999, Hirschhorn decidió que 
construiría cuatro Monumentos, cada uno dedicado a un 
pensador cuya obra amara y admirara sobre todo por su 
postura crítica. Como más tarde explicaría Hirschhorn, 
el número 4 simplemente correspondía al número de 
esquinas en una hoja de papel. Las cuatro figuras serían 
Baruch Spinoza, Gilles Deleuze, Georges Bataille y 
Antonio Gramsci. El primer monumento, dedicado a 
Spinoza, habría de crearse en Amsterdam para una 
exposición colectiva en la zona roja en la primavera de 
1999. La locación y fecha de los tres siguientes estaría 
por determinarse. 

Para cuando inauguró en Avignon el Monumento a 
Deleuze, el segundo de la serie en realizarse, Hirschhorn 
ya había presentado otros dos proyectos relacionados 
en espacios públicos que enlistaré aquí antes de 
regresar a ellos con más detalle. En el primero, cuatro 
Altares (cada uno similar al incluido en el Monumento a 
Deleuze) fueron dedicados a cuatro individuos: los 
artistas Piet Mondrian y Otto Freundlich y los escritores 
Ingeborg Bachman y Raymond Carver. En otro 
proyecto, Hirschhorn había empezado a exponer ocho 
Kioskos en un sólo recinto, el lobby del departamento de 
investigación científica en el campus de Irchel de la 
Universitat Zurich, durante más de tres años, de 1999 a 
2002. Los Atoskos eran pabellones de cartón, cada uno 
con información y documentación sobre un artista o 
escritor diferente, incluyendo a Ingeborg Bachman, 


Emmanuel Bove, Otto Freundlich, Fernand Léger, Emil 
Nolde, Meret Oppenheim, Ljobov Popova y Robert 
Walser. 

Alrededor de 1999, Hirschhorn empezó a planear 
el Monumento a Deleuze como una estructura en cuatro 
partes. Si el Monumento a Spinoza había sido 'modesto”, 
como el artista ha dicho, el Monumento a Deleuze sería 
más ambicioso. Ya que tener garantizado el 
financiamiento era una de las grandes ventajas de una 
comisión como la que recibió de Loisy, Hirschhorn 
podía expandir la idea de los Monumentos en Avignon. 
De sólo dos semanas de duración, el Monumento a 
Spinoza (fig.18) había consistido principalmente de una 
escultura figurativa del filósofo (que, como el busto de 
Deleuze, estaba hecha de una estructura de madera 
cubierta por bolsas de plástico, en este caso, negras), 
enmarcada por dos pequeñas banderas (una roja, otra 
verde) e iluminada por las noches. Un nicho en su base 
incluía un video integrado y libros de y sobre Spinoza 
para ser consultados por quienes fueran pasando (tal 
como indicaba un letrero). El Monumento a Deleuze, por 
lo tanto, combinaría una escultura como la del 
Monumento a Spinoza, un altar a Deleuze parecido a los 
que Hirschhorn había construido previamente para 
Mondrian, Freundlich, Bachmann y Carver, y una 
biblioteca-pabellón que le permitiera a los visitantes 
pasar tiempo leyendo libros y viendo videos, si así lo 
deseaban, como en los Atoskos. 

En Amsterdam, Hirschhorn ubicó el Monumento a 
Spinoza cerca de una sex shop porque su dueño estaba 


dispuesto a proveer energía eléctrica para iluminar la 
escultura y para encender el monitor de video. Disfrutó 
de colaborar con este empresario y apreció sus 
discusiones con algunos de los transeúntes, vecinos y 
policías locales. En Avignon, Hirschhorn quería 
involucrarse más directamente con los locales 
haciéndolos parte de la construcción del proyecto y 
confiándoles que mantuvieran funcionando el 
Monumento a Deleuze el tiempo que durara la 
exposición. Las tareas incluían mantener la obra limpia 
y segura, dar la bienvenida a los visitantes y brindarles 
información tanto a ellos como a los vecinos. Mientras 
que el Monumento a Spinoza, como muchas de las obras 
previas del artista en el espacio público, se arriesgó 
deliberadamente a pasar desapercibido, el Monumento a 
Deleuze estaría hecho para los Avignonnais, y, como 
Hirschhorn insistió en sus primeras descripciones del 
proyecto, sería hecho con ellos. 

¿A dónde ir, entonces, si quería trabajar con la 
población de Avignon? Más que en ninguna otra de sus 
obras previas en el espacio público, la elección de la 
locación del Monumento a Deleuze sería un asunto 
primordial. No porque fuera concebido como una obra 
de sitio específico, un acercamiento con el que 
Hirschhorn sólo había jugado brevemente por aquel 
entonces -específicamente en su plan de construir, en 
Hanover en el 2000, una Plataforma-Kurt Schwitters en la 
locación del Merzbau destruido de Schwitters. Como 
con los altares, la idea para el Monumento a Deleuze 
claramente antecedió a la elección de su ubicación, que 


tenía más conexión con la biografía de Deleuze que con 
el hecho de que el filósofo fuera francés. Los orígenes 
holandeses de Spinoza habían jugado una parte en la 
creación del Monumento a Spinoza en Amsterdam, pero 
la elección de la zona roja había sido determinada por 
los curadores como una premisa para la exposición 
'Midnight Walkers and City Sleepers. La mayoría de las 
otras obras en esta exposición en Amsterdam, notó 
Hirschhorn, había fallado en 'atraer' a un público fuera 
de aquellos 'interesados e informados'. En contraste, 
Hirschhorn había observado de cerca el 'nexo de 
significados' y las posibilidades para la colaboración y 
discusión atadas a la ubicación del Monumento a Spinoza 
en ese distrito en específico. Como resultado, 
comprendió que donde colocara el Monumento a Deleuze 
determinaría con quién se involucraría. 

Más que buscar un público o comunidad 
específica, no obstante, Hirschhorn simplemente quería 
acercarse a los 'residentes de Avignon'. Su elección de 
la locación estaría basada en una simple observación: 
los turistas y espectadores de las actividades culturales 
de Avignon sólo visitaban la vieja ciudad, dentro de las 
murallas históricas, cuando, de hecho, el 80% de los 
Avignonnais vivían afuera de esta demarcación. Avignon 
aún parece replicar, en una manera muy exagerada, un 
patrón común en la mayoría de las ciudades francesas: 
las inequidades entre los ricos dentro de la ciudad y los 
pobres en los banfieues; entre un centro atractivo y 
comercial y proyectos de vivienda enormes y 
desamparados, dejados de la mano de dios. Al ubicar el 


Monumento a Deleuze fuera de la ciudad histórica, 
Hirschhorn estaba distanciándose enfáticamente como 
participante de 'La Beauté”, una exposición que 
celebraba explícitamente a Avignon como atracción 
cultural y patrimonio mundial de la UNESCO: su 
ubicación elegida también sirvió para comentar sobre 
las murallas de la ciudad 

como una división 'social y política' entre la minoría 
rica y la mayoría pobre. El arte, la cultura y la filosofía, 
decidió el artista, también podían ser mostrados donde 
vivía la gente común —es decir, en el 'Grand Avignon", 
fuera de las murallas. Elegir crear el Monumento a 
Deleuze en una urbanización pobre, privada incluso de 
bancas o una red en las porterías de futbol, como notó 
el artista, tenía más sentido ante sus ojos que ubicarla 
'en algún lado doté de tout', o totalmente equipado, sin 
mencionar en una bella atracción turística. 

En el catálogo de 'La Beauté", la obra de 
Hirschhorn es mencionada como parte del circuito de 
exposición titulado 'La Belle ville' (La Ciudad Bella”). 
Construida con materiales baratos en una ci/é que era 
considerada poco atractiva, el Monumento a Deleuze 
claramente sugería una definición de la 'ciudad bella! 
que chocaba con las atmosféricas instalaciones de arte 
contemporáneo que habían sido instaladas en el Palais 
des Papes y en iglesias históricas (como La Monte Young 
o Shirin Neshrat, por ejemplo) así como con las 
coloridas y brillantes decoraciones alrededor de la 
ciudad diseñadas por la celebridad de la alta costura 
Christian Lacroix. La 'belleza' de la filosofía, explica 


Deleuze en Abécédaire, yace en la posibilidad 
'absolutamente necesaria' de ser leída por no-filósofos: 
un campesino o un comerciante pueden leer a Spinoza 
o a Nietzsche mientras que un fotógrafo debe ser capaz 
de leer a estos filósofos en una manera totalmente 'no- 
filosófica'. Con semejante argumento, Deleuze bien 
podría haberle dado permiso a Hirschhorn para hacer 
arte con gente no especializada en el espacio no- 
artístico de la Cité Champfleury. 


Responsabilidades, Realidades 

Inicialmente buscando convertirse en un diseñador 
gráfico cuando estudió diseño y se graduó en 1983 de la 
Schule fúr Gestaltung Zúrich (Escuela de Diseño de 
Zúrich), Hirschhorn pronto se decepcionó al encontrar 
que incluso los diseñadores políticamente 
comprometidos como los del grupo Grapus, con los 
cuales aspiraba a colaborar, trabajaban por encargo y no 
podían dar forma a su trabajo de manera 
independiente. 'Quería ser libre y responsable de mi 
trabajo", se dio cuenta. Ante sus ojos, en efecto, la 
libertad y la responsabilidad estaban intrínsecamente 
relacionadas; ambas implicaban no tener un patrón. 
Para el concienzudo recién graduado que quería 
encontrar una manera de trabajar 'políticamente?, el 
arte apareció como la única opción, fueran cuales 
fueran sus defectos. Lo que Hirschhorn terminó 
entendiendo, sobre todo, era que 'ser un artista no es 
una cuestión de forma o de contenido, es una cuestión 
de responsabilidad. 


Los artistas, según Hirschhorn, son responsables 
de sus decisiones así como de aquello que ocurre 
dentro de la obra pero que está fuera de su control. 
Hirschhorn afirma ser responsable de cada una de sus 
acciones porque las pone en movimiento: asume toda la 
responsabilidad de su decisión inicial de ubicar el 
Monumento a Deleuze en la Cité Louis Gros, visitando, 
conociendo y platicando con los habitantes de 
antemano. Cuando la asociación de residentes de la Cité 
Louis Gros circuló una carta abierta tres meses antes de 
la construcción del monumento declarando su rechazo 
a albergarla en su cité y pidiendo a todos los 
involucrados que les siguieran en la negativa al 
proyecto, Hirschhorn escribió una carta en respuesta 
declarando firmemente que no consideraría cancelar el 
proyecto; no podía decepcionar a los jóvenes con 
quienes había prometido trabajar. El Monumento a 
Deleuze debía continuar. 'JE DOIS LE FAIRE' (DEBO 
HACERLO”), declaró. 

Cuando el consejo de la ciudad se negó a dar la 
autorización para construir la obra en ese lugar tras el 
rechazo de los residentes, apoyados por el canciller 
local Alain Dufaut, el artista escribió más cartas 
pidiendo ayuda y trabajó con medios locales para darle 
publicidad a sus dificultades y buscar apoyo para el 
proyecto. Mientras tanto, siguió adelante, rentando una 
bodega, estableciendo contratos de trabajo para tres 
pasantes de la escuela de arte y fijando los salarios de 
los equipos de residentes involucrados en la 
construcción de la obra. También intentó, sin éxito, 


pedir financiamiento adicional cuando se dio cuenta 
que había calculado menos dinero del requerido para 
los sueldos del mantenimiento de la obra. 

Cuando Jean de Loisy se vio reacio a ayudar a 
Hirschhorn a asegurar el permiso necesario del consejo 
de la ciudad, el artista contrató a un abogado que probó 
que la responsabilidad de resolver esta autorización 
recaía en el curador. La decisión del artista de 
involucrar a un abogado hace una significativa 
distinción entre la responsabilidad legal y la 
responsabilidad artística. Para Hirschhorn, su 
responsabilidad artística residía únicamente en llevar a 
cabo el proyecto hacia su realización, no en lidiar con 
autorizaciones oficiales. También objetó la propuesta de 
un espacio alternativo hecha por el consejo de distrito, 
que era apoyada por Jean de Loisy, e insistió en afirmar 
la independencia de su elección artística. 

Aunque estaba dispuesto a evitar la burocracia 
oficial, Hirschhorn sí tomó en serio la negativa de la 
asociación de residentes, aun si no creía que 
representara la opinión de todos en la Cité Louis Gros. 
Después de buscar alternativas con su equipo y de 
pedir la aprobación de los residentes de dos cités 
alternas, se encontró una nueva locación para 
Monumento a Deleuze en la Cité Champfleury y la 
construcción comenzó. 

Durante la construcción, cuando la mitad de las 
tarimas adquiridas como material de construcción 
fueron robadas, Hirschhorn juntó a su equipo para 
pedirles que se comprometieran a vigilar. Cuando se 


robaron televisiones y videocaseteras el día de la 
inauguración en la biblioteca-pabellón, Hirschhorn le 
confió al sospechoso del robo que el proyecto tendría 
que ser cancelado si los materiales robados no 
aparecían. Reaparecieron misteriosamente esa misma 
tarde. El Monumento a Deleuze estaba listo, como estaba 
planeado, para el día de inauguración de 'La Beauté" del 
25 al 27 de mayo. "Teníamos que estar con los nervios de 
punta [s énerver] por todo', recuerda Sandrine Dupuy, 
estudiante de arte, 'y Thomas es muy bueno en eso". 
Cuenta de su 'fe', su voluntad; la prensa local subrayó 
su terquedad y 'tenacidad' cuando se confrontaba con 
una verdadera 'parcours du combattant' (pista de 
obstáculos”). 

Durante la exposición, otros eventos pondrían a 
prueba el sentido de responsabilidad de Hirschhorn. 
Dos grandes momentos de crisis pasaron a primer 
plano en la correspondencia del artista con Laurent 
después de que fue atacado durante su visita al 
Monumento a Deleuze. Aunque no culpa a Hirschhorn 
por lo que pasó en su recuento del ataque, Laurent, no 
obstante, incluye una crítica directa a la elección de la 
locación por parte del artista. El Monumento a Deleuze 
era verdaderamente peligroso porque operaba como 
una 'trampa!, en la que él y su compañero sirvieron 
como presa de la violencia que asola en ese vecindario. 
'No puedo evitar recriminarte por esta ingenuidad, por 
este rechazo de la realidad [angélisme| que te hizo creer 
que, con este monumento... un encuentro imposible 
podía ser posible': semejantes condiciones tan tensas... 


tan violentas... no podían permitirlo”. 

Laurent, quien conocía y admiraba la obra de 
Hirschhorn, apuntó especificamente a las propias 
declaraciones y posiciones del artista. En primer lugar, 
Laurent citó la respuesta de Hirschhorn a los residentes 
que se habían rehusado a albergar el Monumento a 
Deleuze en su locación planeada, en la Cité Louis Gros. 
A los residentes y al político local que estaban 
preocupados por los riesgos de aumento de 
delincuencia y desorden conectados con la presencia 
del monumento, el artista había respondido firmemente 
que 'no era probable que la obra trajera inseguridad al 
vecindario'. Más que provocar violencia, 'arrojaría luz, 
una luz sobre las ideas, una reflexión, una visión del 
mundo', explicó, e insistió que no estaba siendo 
ingenuo. De acuerdo con Laurent, el artista había sido 
ingenuo, y ninguna luz era posible en un barrio 
gobernado por una 'violencia ciega'. Una crítica como 
esta parecía confirmar, por lo tanto, el temor de los 
residentes y la idea del político Alain Dufaut de que el 
proyecto de Hirschhorn era completamente 'irracional 
en este contexto”. 

En su réplica a Laurent, también reproducida en 
la documentación publicada por el artista, Hirschhorn 
ofrece su empatía y disculpas, pero niega estar de 
acuerdo con una crítica semejante. Habiendo discutido 
el asalto con su equipo, le informó a Laurent que los 
criminales no eran residentes de la Cité Champfleury, y 
señala que no se había reportado otro incidente de ese 
tipo, y que los ataques de este tipo pueden pasar en 


cualquier parte (menciona haber sufrido personalmente 
un incidente similar en otro lado). Para su obra, ¡'el 
contexto es el mundo!', y la Cité Champfleury es parte 
de ese mundo, con las experiencias buenas y malas que 
pueda implicar. Además, el diálogo era posible en el 
contexto del Monumento a Deleuze; había trabajado con 
los residentes y sintió que había triunfado en 
“implicarlos' en el proyecto. 

Otra crítica de Laurent, no obstante, quizás fue 
más difícil de responder para el artista. Laurent puso el 
dedo en la llaga cuando habló directamente, más allá de 
asuntos de seguridad, de su 'responsabilidad general 
como artista-trabajador-soldado' sostenida por el 
artista. Hirschhorn, argumentó Laurent, no había 
completado su misión; la obra había quedado 
inacabada: "Tu intervención ha sido cancelada, 
aniquilada, confiscada por el uso de la violencia que 
provoca porque carece del cuidado y seguimiento que 
necesita en el contexto en que la pusiste'. Aunque 
Hirschhorn había sido capaz de objetar con confianza la 
opinión de Laurent de que el diálogo no podía ser 
posible en el violento contexto de la Cité Champfleury, 
estaba en un terreno más incierto respecto al 
mantenimiento y la supervisión. De hecho, en su 
réplica, Hirschhorn menciona que había tomado la 
decisión de desmontar el Monumento a Deleuze porque 
el 'daño y las intervenciones no-naturales se habían 
vuelto demasiado grandes como para seguirle dando 
espacio a la reflexión, a la información”. En tanto que es 
obvio que esta decisión había sido hecha 


independientemente del aislado incidente que le 
sucedió a Laurent y su compañero, parece responder al 
mismo principio que Hirschhorn le había presentado 
respecto al ataque: estas cosas pasan, no hay nada que 
puedas hacer ("ll n'y a rien a faire”), necesitas aceptar el 
mundo. Más tarde, Hirschhorn explicaría: 'lo 
desmontamos al tiempo que aceptamos la realidad del 
vecindario y del proyecto". Al escribirle a los residentes 
de la Cité Louis Gros que habían rechazado el 
Monumento a Deleuze, el artista había insistido que 
estaba preparado para encarar dificultades en su 
proyecto: 'la dificultad me parece ser el espejo de la 
realidad. Mi obra tiene que encarar la realidad”. En 
retrospectiva, el artista simplemente resumiría el final 
del Monumento a Deleuze reconociendo que, en este 
caso, 'la realidad del vecindario" tenía 'la sartén por el 
mango. 

Sin embargo, aceptar esta realidad también 
significaba aceptar la responsabilidad de su final 
adelantado. En su declaración 'Sobre el Fin del 
Monumento a Deleuze", de diciembre del 2000, 
Hirschhorn refiere la sucesión de eventos que le 
llevaron a su decisión. Tras el robo de una videocasetera 
por individuos ajenos a la cité, el equipo decidió, sin 
consultar al artista, asegurar las otras tres videocaseteras 
y cuatro televisiones poniéndolas en la bodega del 
proyecto. Sin los videos, la biblioteca-pabellón ya no 
tenía uso, y se apagó la electricidad. El 'error' de 
Hirschhorn, concede, era no estar al tanto de estos 
acontecimientos desde antes dado que no se 


encontraba en Avignon. La duración del Monumento a 
Deleuze, concluye Hirschhorn, dependía de 'las 
elecciones de una o muchas personas' en la medida en 
que era una obra 'precaria'. Esas decisiones o 
elecciones implicaban 'la vida del vecindario, el 
involucramiento y la aceptación [del proyecto por parte] 
de su población”, así como de 'la preparación y el 
seguimiento del artista y los medios puestos a 
disposición". Esos eran los factores que determinaron el 
periodo de vida del Monumento a Deleuze. Mientras que 
los residentes habían aceptado y participado en el 
proyecto como quedó demostrado en la construcción e 
inauguración- el artista admite que había subestimado 
la cantidad de tiempo y dinero requerida para el 
mantenimiento y vigilancia del Monumento a Deleuze. Un 
factor importante, por lo tanto, en el precoz final del 
Monumento a Deleuze fue el fracaso de Hirschhorn en 
planear y obtener el suficiente financiamiento para 
pagar los salarios del equipo de mantenimiento por los 
cuatro meses de la exposición: los voluntarios lucharon 
por vigilar la obra y, ante la ausencia del artista, 
gradualmente abandonaron esta tarea que tanto tiempo 
les exigía. Mientras que no podían evitarse los actos de 
vandalismo, Hirschhorn se sintió completamente 
culpable de fallar en presupuestar correctamente la 
remuneración de los participantes. 

Igualmente importante, el segundo factor que llevó 
a la demolición de la obra resultó ser la ausencia del 
artista en el lugar, lo que le dejó incapaz de responder 
pronta y apropiadamente al deterioro del monumento. 


Reconoció que no hizo los esfuerzos suficientes para 
frecuentar la obra después de la inauguración — 
haciendo eco incidentalmente de las críticas extendidas 
hacia 'La Beauté", cuyo fracaso financiero se atribuye 
parcialmente al hecho de que el equipo curatorial, en 
vez de residir en Avignon, se encontraba viajando 
constantemente ida y vuelta a París. "Tengo que planear 
mi presencia... estar continuamente toda la duración de 
la exposición. La conclusión de Hirschhorn sería 
constituir la lección y el rastro del Monumento a Deleuze 
en sus declaraciones y prácticas subsecuentes. Aunque 
el proyecto no fue 'ni un fracaso ni un éxito", en 
retrospectiva, aparece en su obra y en la literatura de y 
acerca de Hirschhorn como un contraejemplo, un 
'error' a evitar en las futuras obras de participación a 
gran escala del artista. 

Para Hirschhorn, así como para mí, a final de 
cuentas, la importancia del Monumento a Deleuze yace en 
su desaparición tanto como en su aparición. El 
subsecuente Monumento a Bataille (2002, fig.21-22) 
marcaría un cambio en la práctica de Hirschhorn 
cuando el artista trabajó de cerca con la población 
mayoritariamente inmigrante de la unidad habitacional 
Friedrich Woóhler en Kassel al construir, mantener y 
animar la obra durante los tres meses de Documenta 
11. Llevados desde el centro de la ciudad en taxis 
gratuitos, los visitantes podían atender actividades como 
pláticas, compartir varios espacios con los residentes 
incluyendo una exposición sobre Bataille y una cafetería 
(a cargo de una familia local), así como una escultura 


monumental y una biblioteca como la que se presentó 
en Avignon. El extraordinario Monumento a Gramsct en 
Forest Houses, en el South Bronx en 2013 marcó la 
culminación de la evolución de esta serie desde el 
Monumento a Deleuze. Este último de cuatro 
monumentos de Hirschhorn afirmó orgullosa y 
generosamente su existencia al lograr crear, por más de 
tres meses, una animada y jubilosa experiencia. 


Inestable 

Exponer, Exponerse 

Los 'valores de lo precario”, explicó Hirschhorn a Hal 
Foster, incluyen 'la incertidumbre, la inestabilidad y la 
auto-autorización'. Esta 'auto-autorización' le permitió 
al artista construir el Monumento a Deleuze contra la 
resistencia de algunos, sin el total apoyo del curador de 
'La Beauté' y sin esperar el permiso oficial de algún 
edificio. Al situar el Monumento a Deleuze en la Cité 
Champfleury, Hirschhorn buscó deliberadamente una 
confrontación con la 'incertidumbre' y la 
'inestabilidad'. Al final, no obstante, estos mismos 
valores también causarían el fin de la obra. Esta 
compleja dinámica entre la afirmación y la 
vulnerabilidad es encarnada en una frase francesa usada 
por el artista: 'm'exposer”. Kxposer en francés significa 
tanto exponer como exponerse (al peligro, por ejemplo). 
Cuando Hirschhorn usa la reflexiva expresión 
'm'exposer”, para 'exponerme', por lo tanto, expresa su 
deseo de poner en primer plano sus principios, exponer 
su obra, buscar una confrontación con la realidad que 


pueda exponerlo a él a la crítica y al juicio, exponer su 
obra al vandalismo y a la destrucción. S exposer significa 
no tratar de proteger o escudar la obra de estos posibles 
riesgos en un impulso por encontrarse con el otro, con 
la realidad, el mundo. Dos características fundamentales 
de la práctica de Hirschhorn articulan este doble 
movimiento: su preocupación con las condiciones de 
exhibición de la obra y su elección de materiales. 

En una entrevista de 1998, Hirschhorn le confía a 
Alison Gingeras que él originalmente venía de un 
"trasfondo donde el arte no se consideraba que tuviera 
ninguna importancia, no tenía un rol social”. Como 
consecuencia, desde el principio sintió la necesidad de 
dirigirse a un público 'no-exclusivo'. Esto también 
podría explicar por qué Hirschhorn nunca ha dado por 
sentado el estatus de una obra de arte. Una vez que una 
obra de arte es expuesta en un museo o galería, ya no 
necesita pelear por su propia existencia, argumenta, 
porque el cubo blanco asume una jerarquía basada en 
mantener al espectador en su sitio y da por hecho un 
público que comparte sus convenciones y valores. En 
lugar de eso, él persigue modos de disposición donde 
una obra pueda buscar una 'confrontación, un diálogo 
y, a final de cuentas, la conquista del espectador". Esto 
implica poner una obra 'en una situación difícil”, donde 
tiene que 'afirmar constantemente su raison d 'étre y 
defender su autonomía como obra de arte!. 

En las primeras obras de Hirschhorn, dicha 
'situación difícil' a menudo sería encontrada afuera de 
la galería, en la calle. Para 4 Terrains vagues (1990), por 


ejemplo, Hirschhorn expuso cuatro obras en cuatro 
distintos lotes baldíos en París. En la misma ciudad, sus 
Travaux abandonnés (1992) eran obras dejadas (o 
abandonadas) en el piso entre restos de papel y cartón; 
otras obras de este periodo eran fotografiadas 
recostadas casualmente sobre un montón de basura o 
sobre un basurero. En Colonel Fabien (1992) Hirschhorn 
dejó sus obras bajo los limpiaparabrisas de coches 
estacionados, mientras que en el video /1fiy-Ffty a 
Belleville (1992) podemos verlo repartiendo sus obras de 
mano en mano a personas que salen de la estación 
Belleville del metro en París. Para Les Monstres (1993), 
Hirschhorn grabó en video a barrenderos recogiendo 
las obras que él había dejado recostadas contra el muro. 
Oscilando vacilantemente entre objetos de arte 
anónimos y basura, estas obras tempranas estaban 'en 
movimiento”, según el artista. Á veces esta movilidad era 
literal, como cuando pegó una de sus piezas al espejo 
retrovisor de su coche y manejó por el periférico de 
París (Périphérique, 1992), o cuando expuso sus palabras 
en un mercado italiano sobre el toldo de su coche, en el 
que había viajado por toda Europa (Auto Markt- 
Ausstellung, 1994 (Exxposición- Coche-Mercado)).revisar si 
es mejor ponerlas más tarde 

El término 'disposición' ha sido preferido por 
Hirschhorn por encima de 'instalación' o 'intervención!. 
La versión nocturna del modelo de coche-galería, Auto- 
Nacht-Ausstellung —presentada en el poblado del norte 
de Italia, Civitella d'Agliano, en 1994-— fue su primera 
obra en la que usó iluminación artificial para exponer 


obras en la noche (a través de las ventanas del coche). 
Una vez que la obra emigró del toldo del coche, el 
retrovisor y el parabrisas hacia adentro del coche 
cerrado, se renmtrodujo una distinción entre el adentro y 
el afuera, replicando, en una versión degradada, el 
espacio 'exclusivo' de la galería o museo. Construida 
durante la misma exposición italiana en 1994, Ferrari- 
Galerie (1994, fig.15) fue la primera galería precaria 
construida por Hirschhorn para disponer su trabajo en 
la calle, un formato que seguiría usando en obras 
posteriores. En esta, una toalla de baño de Ferrari y dos 
barras de acero se combinaban para convertirse en un 
toldo temporal para supuestamente 'proteger sus obras 
del clima”, mientras que, de manera simultánea, invitaba 
a los transeúntes a pasar y observar su trabajo. En la 
obra posterior, Kunsthalle Prekar (1996), las barras de 
acero de Ferrari-Galerie serían reemplazadas con 
listones de madera y la toalla con un techo construido, 
así como con paredes adicionales hechas de hojas de 
plástico —el tipo de estructura de cobertizo endeble aún 
preferida por el artista cuando construyó la biblioteca- 
pabellón en el Monumento a Deleuze. Así como Ferrari- 
Galerie fue destruida inmediatamente por la lluvia 
después de su construcción, Kunsthalle Prekáar fue 
dañada por el mal clima y desmontada diez días 
después. Desde el principio, la ligereza y la movilidad de 
estos espacios, concebidos para hacer accesible la obra 
de Hirschhorn a un público 'no-exclusivo”, 
evidentemente trabajó contra su durabilidad. 

Uno de los primeros actos de vandalismo a una 


obra de Hirschhorn involucró a M2-Social (1996), un 
'anexo precario' similar a Kunsthalle Prekár, esta vez 
anexado a un club de trabajadores turcos en Metz. 
Llevando diez días en la exposición, alguien cortó uno 
de los muros de plástico y se robó uno de los collages 
del artista. La línea entre vandalismo y destrucción 
accidental a veces ha sido incierta, como cuando 
Lascaux 111 (1997) se incendió en una exposición en 
2003 —no está claro si fue por acto de un incendiario o 
un corto circuito. 

Estas estructuras transparentes divididas parecen 
haber sido concebidas como el equivalente de las 
ventanas cerradas de un coche, y los espectadores no 
pueden entrar. Aunque bardados, los A/tares de 
Hirschhorn estaban mucho más abiertos y accesibles. 
Empezando por Piet Mondrian-Altar en 1997, los Altares, 
diseñados a partir de santuarios callejeros dedicados a 
víctimas de accidentes, habían emergido como algunas 
de las obras más frágiles de Hirschhorn. Sin techos ni 
muros, los objetos en exhibición pueden ser fácilmente 
dañados por el clima. Y como no hay separación 
arquitectónica entre la obra y la calle, los objetos son 
todavía más vulnerables al vandalismo. En Glasgow, en 
el 2000, Hirschhorn tuvo que reconstruir su Raymond 
Carver-Altar (1998) en otra locación en la misma ciudad. 
El promedio de vida de sus A/tares, observó el artista, 
era de dos semanas. 

Que los A/ares no tuvieran distinción entre el 
adentro y el afuera, entre el marco y su contenido, entre 
el todo y sus partes, significa que no pueden ser vistos 


como exposiciones de objetos o collages hechos a mano 
por Hirschhorn. Ya sin estar dispuestos como pedazos de 
basura cerca de un basurero, como armas confiscadas 
por la policía y desplegadas en una mesa (como en 
Saiste, 1994), como mercancías en una vitrina o como 
trofeos en las repisas de un fan de los deportes (como 
en Skulptur-Sortier-Station, 1997 (Escultura- 
Ordenamiento- Estación); fig.16-17), son literalmente los 
componentes baratos de un monumento espontáneo 
que obviamente no tiene otro valor además del 
sentimental. Como el contenido de cada uno de los 
Altares se fusiona con su forma como estallidos puros 
de sentimiento, el impacto en el espectador se vuelve 
aun más inmediato y efectivo que en cualquiera de las 
obras anteriores del artista. 

Fue quizás bajo la influencia de los A/tares que 
Hirschhorn decidió abrir más sus estructuras 
arquitectónicas —por ejemplo, permitiendo a los 
espectadores entrar y sentarse en los Azoskos creados 
entre 1999 y 2002. A diferencia de los A/tares, o de los 
diferentes Kunsthallen, los Kioskos operaban menos 
como disposiciones que como cabinas de información, 
incluyendo libros, videos, imágenes y material 
instructivo adicional. La biblioteca-pabellón del 
Monumento a Deleuze proponía información de manera 
similar, pero en una estructura más grande, más abierta 
y más iluminada que los Azoskos en Zúrich. En vez de 
estar unido en un íntimo collage de patrones, formas, 
imágenes y fotocopias, como lo estaba el mobiliario en 
los Kioskos, las sillas de plástico en el Monumento a 


Deleuze se podían mover y eran usadas por un mayor 
número de visitantes. Mientras que sólo uno de los 
Kioskos parecía incluir una ventana, la biblioteca del 
Monumento a Deleuze tenía muros de plástico 
transparente y ventanas de acrílico que animaban al 
visitante a pasar más tiempo en él y a conversar entre sí. 
Como Hirschhorn ha reconocido, el Monumento a 
Deleuze ha marcado un punto de quiebre en la 
evolución de sus obras en el espacio público —lejos de 
sus primeras disposiciones así como de los A/tares, los 
Kioskos y el Monumento a Spinoza— porque reflejaba su 
deseo de "multiplicar las posibilidades de la 
implicación. 

Cada uno de los Azoskos había operado como una 
entrada al mundo del artista o escritor al que estaba 
dedicado. En contraste, la locación del Monumento a 
Deleuze en un área al aire libre dentro de la Cité 
Champfleury, así como la construcción de la estructura 
en cuatro partes que implicó un uso más diferenciado 
del espacio, le permitió integrarse más continuamente 
en el paisaje de la cxté y en la vida cotidiana de sus 
residentes. De esta manera, en el Monumento a Deleuze 
el encuentro privado de los visitantes con el altar de 
Hirschhorn dedicado al filósofo sería seguido de una 
experiencia más colectiva de los espacios comunales 
como con el pabellón y el busto monumental, que 
también servía como punto de encuentro, listo para ser 
apropiado por los residentes. Para Hirschhorn, el 
Monumento a Deleuze unió el 'compromiso personal' de 
los altares y el "compromiso comunitario' de los 


Monumentos. 

'En el espacio público, la exposición está abierta 
24 horas al día". La electricidad era vital para una 
exposición como esta, como atestiguan las primeras 
obras de Hirschhorn en el espacio público, ya fuera 
Auto-Nacht-Ausstellung o Crédit Lyonnais-Dock (1995), un 
anexo temporal con hojas de plástico injertadas en la 
ventana de una sucursal del banco Crédit Lyonnais en 
Bordeaux, que era iluminado en la noche usando la 
energía eléctrica del edificio. De manera similar, 
Hirschhorn originalmente quería que la biblioteca- 
pabellón del Monumento a Deleuze estuviera abierta día y 
noche. Después de retirar las televisiones y las 
videocaseteras, la decisión del equipo de apagar la 
electricidad había puesto en peligro a la obra 
directamente: 'en la noche, sin luz, ya no había vida' en 
la 'biblioteca'. Así como Hirschhorn admira a algunos 
filósofos por su pensamiento activo 'de tiempo 
completo' —representado impresionantemente por 
Deleuze en su Abécédaire— él busca crear obras de arte 
activas, de tiempo completo. 

Además, al canalizar la energía continua de la 
devoción de un fan y su capacidad para 'resistir' toda 
forma de ataque hostil "porque está comprometido a 
algo sin argumento alguno”, las obras de Hirschhorn 
buscan sostenerse incluso en situaciones difíciles. 
Mientras esto pasa, Hirschhorn es un fan de artistas, 
escritores y filósofos que mantienen una perspectiva 
coherente a través de sus vidas, a veces contra todo 
pronóstico. Por ejemplo, le conmueve la 'admirable 


persistencia' de Kurt Schwitters al reconstruir 
cuidadosamente cuatro veces, en guerra y en exilio, su 
Merzbau (fig.29), un collage expansivo y envolvente del 
tamaño de una habitación hecho de yeso y madera, con 
nichos llenos de objetos encontrados. Mantenido a flote 
por la energía de un fan, el Monumento a Deleuze tenía 
que reafirmar constantemente, de cara a la realidad, la 
necesidad del arte y la filosofía, las cuales nunca pueden 
darse por hechas. Aunque Hirschhorn a menudo ha 
minimizado las diferencias entre sus instalaciones en 
galerías y sus obras en espacios públicos, esta distinción 
no puede pasarse por alto. Aunque polémicas, las obras 
de Hirschhorn en galerías comerciales (todavía más que 
en museos) a menudo están atrapadas en las 
contradicciones de querer introducir la imprevisibilidad 
de la precariedad en un espacio donde la incertidumbre 
está ausente en gran medida, así como su urgencia. 

La confrontación del Monumento a Deleuze con la 
realidad cotidiana de la Cité Champfleury inspiraría a 
Hirschhorn a imaginar un proyecto que llevara esta 
yuxtaposición aun más lejos: Musée Précatre Albinet 
(2004, fig.23-26) representó exponer, en un conjunto de 
viviendas de interés social en un banfieue parisino 
cercano a su estudio en Aubervilliers, obras de arte muy 
valiosas prestadas por el Musée National d'Art Moderne 
de famosos artistas del siglo XX como Warhol o 
Mondrian (tras largas y complicadas negociaciones con 
aquella institución). '¿Hay alguna manera', se preguntó 
Hirschhorn, 'de salirnos de nuestro espacio estable y 
seguro para unirnos al espacio de lo precario?”. Meterse 


al espacio de la ciré con el Monumento a Deleuze marcó el 
primer paso importante del precario espacio público de 
la indiferencia y el vandalismo anónimo a un espacio 
público precario que involucraba una participación más 
activa y un antagonismo potencial. A diferencia del 
Monumento a Deleuze, el Musée Précatre Albinet duró el 
tiempo que estaba contemplado y las obras no sufrieron 
daño alguno. 


Desgastado, Mal Hecho 

Hirschhorn ha hecho énfasis en que él está 'en contra 
de usar materiales o formas que traten de intimidar, 
seducir o dominar". Los materiales usados en los 
Monumentos son baratos, como la cinta canela que se ha 
vuelto esencial en sus instalaciones, abarcando un 
amplio rango de funciones. En la biblioteca del 
Monumento a Deleuze, por ejemplo, es usada para cubrir 
estantes o asegurar las televisiones a las mesas, así como 
sujetar las hojas de plástico de los muros a la endeble 
arquitectura. Objetos baratos y comunes son menos 
objetos de deseo que artículos intercambiables de uso 
diario. La principal característica de los materiales de 
Hirschhorn (como cinta, cartón, papel aluminio, plástico 
transparente y hojas) es que se convierten en basura tan 
pronto como son usadas —ya sea para envolver y guardar 
objetos o sustancias, o para reparar una ventana o un 
maletín en una emergencia. (De hecho, algunos de ellos 
no sobreviven después del desmontaje de la obra). Son 
una especie de 'readymade negativo', como Benjamin 
Buchloh los ha descrito. Es más, por contagio, estos 


'readymades negativos" logran convertir todo lo que 
tocan o cubren en otro objeto desaliñado. De manera 
similar, enlistar con marcador los videos disponibles 
para consulta en el Monumento a Deleuze o pegar 
aleatoriamente estampitas publicitarias sobre los muros 
de plástico inevitablemente sugiere superficies 
contaminadas, impuras, ensuciadas por el graffiti o el 
vandalismo. 

El plástico azul usado por Hirschhorn para cubrir 
el busto de Gilles Deleuze en Avignon terminó, según el 
certificado del reporte tras su desmontaje, 'en malas 
condiciones, roto y desgarrado en varias partes'. Esta 
superficie endeble, colorida y brillante le dio al 
monumento una especie de mala calidad; se burlaba de 
las grandes ambiciones de la escultura conmemorativa 
oficial y de la autoridad y durabilidad del bronce. De la 
misma manera, otros arreglos de Hirschhorn a menudo 
han incluido objetos de tamaño descomunal hechos de 
cartón y cubiertos en papel aluminio o envoltura de oro 
para representar objetos de lujo, resultando en relojes 
Rolex, lingotes y trofeos cómicamente chabacanos. 

Materiales comunes y baratos, ensamblados en 
disposiciones improvisadas, inmediatamente expresan 
la precariedad de la obra de Hirschhorn. Y es 
precisamente porque no requieren habilidades 
especializadas, y porque el artista se presenta a sí mismo 
como un trabajador sin talentos únicos, que le puede 
pedir a gente que no es artista, como los hombres de la 
Cité Champfleury, que le ayuden a construir y mantener 
la obra. No se requiere entrenamiento o conocimiento 


especial para cortar, atornillar y unir una estructura 
temporal como la del Monumento a Deleuze. 

Más todavía, el aspecto mal hecho de la obra 
sugiere urgencia, necesidad y energía. Está inspirada 
por los carros alegóricos, los objetos efímeros, las 
pancartas usadas en manifestaciones políticas y eventos 
deportivos o los letreros garabateados de los 
limosneros. También recuerda varios gestos como el 
contrabando de drogas en bolsas de basura envueltas 
en cinta, el uso de papel aluminio en "discotecas 
rurales' o pegar fotocopias en paneles informativos. 
Además de la indiferencia a la permanencia, estos 
objetos muestran muy poco interés por la composición 
formal. De manera similar, a mi parecer, Hirschhorn 
subvierte el lenguaje del diseño gráfico en obras 
tempranas como /1fy-Ffty (1992-1993), Moins (1994) y 
Lay-out (1993), en las que pegó una o varias franjas de 
cinta adhesiva, y ocasionalmente imágenes recortadas, 
en soportes rectangulares de cartón y madera de 
distintos tamaños. Es en este contexto que 
naturalmente buscó inspiración en las formas visuales 
que evaden completamente las preocupaciones por el 
diseño. 'Energía: ¡Sí! Calidad: ¡No!', como el artista 
gusta de repetir. 

Esta correlación entre energía y una naturaleza 
improvisada puede encontrarse en la obra de algunas 
de las figuras artísticas de las que Hirschhorn se ha 
declarado fan. Aunque la tradición del collage 
inaugurada por Schwitters, John Heartfield y Alexander 
Rodchenko privilegia la inmediatez y lo directo, las 


formas tienden a ser compuestas de manera precisa. En 
contraste, las prácticas de collage de 1960 de Hélio 
Oiticica o Robert Filliou privilegian la energía por 
encima de la calidad en obras que buscan atraer la 
participación del espectador. 

Cuando Hirschhorn vio la obra de Filliou por 
primera vez, se dijo a sí mismo: 'Órale, si este artista 
puede hacer algo tan fuerte con un marcador rojo que 
luego se amarillenta —y le vale madre-, bueno, eso está 
muy bien. En realidad los materiales no importan. 
Como sugiere una obra de Filliou, Permanent Playfulness 
(1973, fig.32), al artista 'le valió madre' la calidad de su 
obra al juntar pedazos de cartón, alambre, ganchos 
metálicos, papeles pegados y fotografías. Filliou, quien 
nunca tuvo una educación artística, a menudo explicaba 
que no podía pintar ni dibujar. Así como Hirschhorn ha 
considerado a sus Altares como baratos, temporales, 
"hechos al aventón, espontáneos, sin diseño”, Filliou 
explicó que él hacía su obra 'espontáneamente' con 
objetos que tenía a la mano. Si los materiales 'en 
realidad no importan”, lo que cuenta es el deseo de 
Filliou por transmitirle a los espectadores que ellos 
también pueden ser artistas: "lodo lo que hago, 
simplemente lo hago de manera que cualquiera pueda 
hacerlo”, dijo en 1970, haciendo eco de los intereses 
contemporáneos de Joseph Beuys, otro artista 
enormemente admirado por Hirschhorn. 

Si Hirschhorn se 'conmovió' con la combinación 
de poesía y desaliño de Filliou, también le inspiró la 
'"poderosa' y alegre 'sensualidad' del trabajo de 


Oiticica'. Empezando con pinturas y dibujos abstractos, 
en 1964 Oiticica empezó a hacer sus capas Parangolé 
cosiendo rudimentariamente telas baratas de colores y 
patrones vivos, bolsas de plástico y de yute, a veces 
agregándoles frases escritas a mano o con esténcil 
(fig.30). Las capas fueron concebidas para ser usadas 
por los participantes, quienes al moverse con ellas 
podían descubrir y exhibir sus múltiples partes y 
colores. Si la exploración del color de Oiticica empezó 
con sus monócromos, la energía improvisada de los 
Parangolés estaba inspirada por la realidad cotidiana de 
su nativo Rio de Janeiro, de donde tomó las formas de 
la samba, el carnaval y su festiva decoración, así como 
de la 'arquitectura orgánica! de las favelas y las 
"construcciones espontáneas y anónimas' encontradas 
en la calle. 

El poder de la obra de Oiticica y Filliou reside, 
para Hirschhorn, en una celebración de energía viva — 
sea una "experiencia vivida' (orvéncia), celebrada por 
Oiticica frente a la represiva dictadura del Brasil de los 
60s, o un 'arte de vivir”, el cual Filliou frecuentemente 
equiparaba con el arte. Con sus materiales pobres y 
estructuras desvencijadas, sus obras atraían 
directamente al espectador en el momento —ya fuera a 
través de lo táctil de las telas de Oiticica o de la poesía 
de las formas de Filliou. Lo que distingue la postura de 
Hirschhorn de la de ellos, no obstante, tiene que ver 
con la relación de su práctica con el campo del trabajo. 
Tanto Filliou como Oiticica celebraban el juego y el 
ocio contra las formas de trabajo y productividad; 


enfatizaban la gracia y ligereza de las intuiciones, las 
sensaciones y la creatividad. En contraste, la obra de 
Hirschhorn parece ser impulsada por el esfuerzo 
excesivo. Aunque este versátil uso de los materiales a 
menudo exhibe momentos de ingenuidad, no celebra la 
inventiva de la inteligencia humana en el trabajo tanto 
como recalca la fragilidad del esfuerzo humano; el 
tiempo y esfuerzo infinitos involucrados en producir 
objetos a partir de la ira, la desesperación y el amor; y la 
fragilidad de las medidas temporales tomadas en 
respuesta a situaciones urgentes. Las producciones de 
Hirschhorn puede que sean descuidadas porque nunca 
se encuentran por completo bajo el control de su 
hacedor, pero sus formas hechas a mano expresan la 
voluntad de trabajar más que la pereza. 


Ingobernable 

Desgarbado, Excesivo 

Impresiones de urgencia, compuestas por las 
composiciones abiertas de las desaliñadas y 
fragmentarias disposiciones de Hirschhorn, son 
ejemplificadas por sus A/tares, y se extienden a la 
estructura del Monumento a Deleuze como un todo. Dado 
que sus disposiciones nunca tienen un centro o una 
perspectiva única, se ven como si pudieran ser 
extendidas o reducidas, o desmanteladas y 
transportadas a cualquier otra parte. Una sensación de 
energía, por lo tanto, es sugerida en esta concepción de 
la composición abierta y desgarbada, así como en los 
materiales y maneras de las disposiciones mismas. En 


su entrevista del año 2000 con Hirschhorn, Okwui 
Enwezor nota que el nuevo 'lenguaje escultórico" que 
era desarrollado por artistas contemporáneos como 
Georges Adéagbo, Bjarne Melgaard, Jason Rhoades y 
Pascale Marthine Tayou parece compartir con la obra de 
Hirschhorn un interés similar con el 'arreglo espacial... 
la acumulación o fragmentación", encarnada en 
disposiciones descentradas y desordenadas. De manera 
similar, Nicolas Bourriaud describe, en su libro de 
ensayos de 2002 Postproducción. La cultura como 
escenario: maneras en que el arte reprograma el mundo, un 
grupo de artistas, incluyendo a Hirschhorn, Adéagbo y 
Rhoades así como a Rirkrit Tiravanija, cuya obra 
descentrada se parece a la 'desordenada, proliferante e 
infinitamente renovada aglomeración' de objetos 
'dispares' desplegados en puestos de mercados de 
pulgas. The Creation Myth (1998, fig.35-36) de Rhoades, 
por ejemplo, era un revoltijo gigante de mesas 
ensambladas precariamente, llenas de papel, pantallas, 
cables, cubetas de plástico de colores encendidas desde 
adentro con luces de neón, sillas plegables, escaleras, 
montones de madera, desperdicios de cartón 
amontonados en formas que parecían mojones así como 
aparatos, incluyendo el circuito de un tren de juguete 
eléctrico funcionando, un pequeño vehículo color rojo 
brillante, un ariete hidráulico y una protuberante tienda 
de campaña inflable. Esta combinación de acumulación 
y dispersión se resistía a la legibilidad. También 
Hirschhorn ha explorado la ambigúedad entre la obra 
de arte y el objeto en sus técnicas de disposición —los 


elementos en sus desperdigadas composiciones existen 
ambiguamente como objetos en sí mismos y como 
partes de un todo ilegible, posiblemente expandiéndose 
al infinito. 

Al incluir esculturas proliferantes como estas en 
'In the Beginning was Merz: from Kurt Schwitters to the 
Present Day”, una exposición curada por Susanne 
Meyer-Búser y Karin Orchard en el Sprengel Museum 
en Hanover en el 2000, rastreando el legado de 
Schwitters, proponía que las formas ensambladas que 
emergieron en los 90s pertenecían a la tradición del 
collage. Quizás estos ensamblajes se acercaban más al 
Merzbau arquitectónico de Schwitters que a sus 
collages, dado que se expandían en el espacio, a veces 
ocupando salas enteras. ln este sentido, también se 
extendían más allá de los límites de los combines de 
Rauschenberg y otras formas de arte basura de los 50s, 
como si estos objetos tempranos, compactos y 
compuestos en capas, hubieran explotado en el espacio, 
dejando fragmentos dispersados en el piso. (El término 
'arte dispersado' ha sido usado por algunos críticos para 
describir estas disposiciones horizontales de los 90s). 
Sin pegamento, clavos o tornillos, la lógica 
yuxtaposicional que cimentó la relación entre las partes 
y el todo en el collage y el ensamblaje de los 50s se ha 
deshecho. 

Como ha señalado Benjamin Buchloh, Hirschhorn 
redirige las preocupaciones formales de la 'escultura 
distributiva' de finales de los 60s -como Scatter Piece de 
Robert Morris (1968, fig.31)- para abordar los 


verdaderos circuitos de la distribución y desecho de las 
mercancías. En efecto, el mercado de pulgas, según 
Bourriaud, 'encarna y materializa los flujos y relaciones 
que han tendido hacia la incorporeidad' bajo la presión 
de la abstracción global capitalista. Artistas como 
Adéagbo, Hirschhorn y Rhoades rechazan el diseño 
minimalista y post-minimalista a fin de aprovechar 
mejor las energías que circulan entre elementos 
dispares, sueltos y yuxtapuestos. Como Hirschhorn notó 
en el año 2000, compartían menos un estilo que un 
rechazo a la 'calidad' -entendida aquí como una manera 
de controlar las formas y su distribución. 

En su introducción al catálogo de 'Dionysiac: Art 
in Flux”, una exposición de 2005 en París que incluía a 
Hirschhorn así como a Rhoades, la curadora Christine 
Macel escribe que los 'artistas contemporáneos 
rechazan la calidad en favor del flujo". El exceso, la risa, 
la crueldad, el éxtasis y la transgresión son muchas 
respuestas, según Macel, a una visión contemporánea 
del mundo caracterizada por una 'incoherencia trágica 
sin unificación". El título de la exposición apunta a un 
marco discursivo Nietzscheano, complementado en el 
catálogo con citas de los textos de Deleuze sobre 
Nietzsche y de Georges Bataille. La teoría del derroche 
de Bataille y el elogio de las fuerzas de vida excesivas 
que son alegres y peligrosas al mismo tiempo de 
Deleuze, resuenan con el deseo declarado de 
Hirschhorn por hacer 'demasiado"'. El exceso en la obra 
de Hirschhorn radica, en primer lugar, en la producción 
de objetos hechos a mano a menudo en gran escala, 


hechos de prisa en un estado de agotamiento. El 
segundo elemento excesivo en la obra de Hirschhorn se 
dirige a los espectadores. Disposiciones de Hirschhorn 
en galería como Jumbo Spoons and Big Cake (2000, fig.19- 
20), que estaba incluida en 'Dionysiac', a menudo 
busca sumergir a los espectadores en un apabullante 
frenesí de acciones y sensaciones a través de un exceso 
de formas, imágenes e información. Como Sebastian 
Egenhofer ha señalado atinadamente, Hirschhorn 
parece haber respondido a su creciente éxito comercial 
en las últimas décadas con disposiciones en la galería 
que se han vuelto 'entumecidas por aglomeración”, y 
que a veces incluyen fotografías difíciles de mirar, como 
imágenes de víctimas de guerra la fin de no perder el 
contacto con lo político real". 

Como han sido ubicados en espacios públicos 
precarios, los Monumentos de Hirschhorn no necesitan 
dominar al espectador de la misma manera. [El 
Monumento a Deleuze fue la primera obra en involucrar a 
otro grupo de actores en esta producción de excesos: los 
residentes que ayudaron al artista a construir y 
mantener la obra, contribuyendo con su tiempo y 
esfuerzo en un proyecto muy demandante y agotador. 
Después del Monumento a Spinoza, Hirschhorn decidió 
que 'algunos elementos podrían ser más activos, más 
exagerados, más intrusivos, más ofensivos, más 
presentes, más sobrecargados'. El Monumento a Deleuze 
era mucho más grande que el Monumento a Spinoza, 
como para exagerar el hiperbólico amor del artista por 
el filósofo. Era más 'intrusivo' y 'ofensivo' porque estaba 


situado en el corazón de una vivienda de interés social, 
confrontando a la población local más directamente — 
literalmente más cerca de su casa. Era más 
'sobrecargado' porque la obra y el esfuerzo involucrado 
en construir y mantener el Monumento a Deleuze era 
mucho mayor que el del Monumento a Spinoza, 
involucrando a otros así como al artista mismo. 

De hecho, ¡unto con este exceso material, el artista 
quería estar 'más involucrado a fin de incrementar la 
confrontación”. El tercer elemento de la práctica de 
Hirschhorn que puede ser descrito como 'excesivo', por 
lo tanto, es la intensidad de su compromiso, al grado de 
dejarse llevar por lo que Nietzsche llamaba "la 
intoxicación de la voluntad". En proyectos colectivos 
como el Monumento a Deleuze, el artista ha notado que 
se puede volver 'fanático', 'ebrio' por su 'proyecto' y su 
"misión". Esto no sólo le permite concebir proyectos 
que parecen 'irracionales', como fue descrita la 
implantación del Monumento a Deleuze en la Cité Louis 
Gros por el canciller local Alain Dufaut —esta 
intoxicación es también el secreto de su tenacidad y 
combatividad contra los pronósticos. (Hubiera sido más 
fácil abandonar el proyecto por completo, como Dufaut, 
de hecho, había recomendado). 

Si todos los artistas en 'Dionysiac' estaban 
cuestionando los valores de calidad y jerarquía, 
Hirschhorn no compartía del todo la atracción de los 
otros por el festejo trastornado o por lo carnavalesco 
transgresivo. Su 'intoxicación' siempre está impulsada 
por el trabajo. Ni bufón ni marginal, Hirschhorn, no 


obstante, ha declarado repetidamente que quiere hacer 
obra que sea 'incoherente”, 'impura!, 'sucia', 'corriente! 
y 'débil'. ¿Entonces, qué quería decir el artista cuando 
declaró su deseo por hacer obra que fuera 'muy 
estúpida!? 


Idiotas y perdedores 
Los primeros críticos de Hirschhorn se enfocaron en su 
uso de términos como 'debilidad' y 'estupidez'. Estaba 
'apostándole a la debilidad", observó Jean-Yves 
Jouannais en 1994. Alison Gingeras tituló su entrevista 
de 1998 con el artista como 'Luchando por ser 
estúpido”, y ese mismo año Pascaline Cuvelier señaló el 
deseo del artista por 'mostrar en una manera más o 
menos estúpida' que estaba tratando de 'conectar cosas! 
que no 'entendía'. En sus primeras obras, Hirschhorn 
prefirió, como él mismo señaló, las cualidades de la 
pobreza, el desaliño, lo sucio, la crudeza y la impureza. 
Al 'exponer' su trabajo para que fuera pisoteado por los 
visitantes de su exposición de 1992 en el Hópital 
Ephémere de París, Hirschhorn abordó la verguenza 
experimentada por el contacto con un limosnero en la 
calle o ante la imagen de víctimas inocentes de la guerra 
de Yugoslavia. Obras tan desprotegidas parecían, como 
su autor, estar gritando: 'Estoy metido en la mierda, y tú 
también. Soy débil, y tú también. Estoy perdido, y tú 
también!. 

En su libro de 1995 Les Plaintifs, les bétes, les 
politiques, Hirschhorn volvió más explícitas estas 
conexiones entre sus diseños y sus disposiciones 


precarias, por un lado, y por el otro, su desconcierto 
'estúpido' de cara a la precariedad vivida en el mundo. 
Los collages publicados en el libro yuxtaponen 
logotipos y anuncios con imágenes periodísticas de 
guerra y pobreza, así como imágenes de disposiciones 
del artista. Garabateadas en bolígrafo a lado de las 
imágenes, preguntas y exclamaciones le dan voz a la 
ansiedad del artista frente a monstruosas inequidades, o 
transmiten su perplejidad ante el hecho del que el 
diseño pueda ser bello incluso cuando promociona 
agendas objetables. Las yuxtaposiciones son crudas, las 
preguntas son aparentemente confusas, ingenuas y 
estúpidas. Somos absorbidos por la incomprensión del 
artista, que es apabullantemente sincera; sus gritos de 
ayuda ("por favor, ayúdeme”', 'No entiendo”) nos hacen 
sentir responsables de nuestros propios pensamientos y 
posturas. Es en este sentido que Les Plaintifs, les bétes, les 
politiques encarna la combinación de vulnerabilidad, 
confrontación e implicación efectiva típica en la oeuvre 
de Hirschhorn. 

La obra de Hirschhorn interpreta debilidad y 
estupidez por voluntad propia, en vez de dejarse 
someter por otras fuerzas más poderosas. Estas fuerzas 
incluyen al capitalismo, el cual el artista cree que se ha 
vuelto tan 'inteligente' que es necesario ser 'estúpido' a 
fin de resistirlo. Preguntar '¿Quién es el ganador?" y 
"¿Quién es el perdedor?” a lado de una fotografía de un 
indigente acurrucado en un albergue y otra de un 
astronauta flotando en el espacio perturba cualquier 
definición convencional de cada término y de la 


jerarquía que avala. Como ha señalado Hal Foster, el 
uso por parte del artista del término béte junta su deseo 
de ser tonto y estúpido, la ausencia de reflexión que 
acoge cuando trabaja en sobremarcha (como vimos 
antes) o cuando declara su amor incondicional como un 
fan (las preguntas 'estúpidas' de Les Plaintifs, les bétes, les 
politiques tienen su contraparte en las exclamaciones 
'estúpidas' del fan en obras posteriores). Foster señala 
otro sentido del término béte en la obra de Hirschhorn: 
la noción de estar '“pasmado” por los indignantes 
eventos del mundo, como los asesinatos de ciudadanos 
inocentes durante la guerra de Irak" (Hirschhorn 
comenzó a incluir imágenes inaguantables de ese 
evento en instalaciones y collages de 2005 en adelante). 

Jouannais integró su artículo de 1994 sobre la obra 
de Hirschhorn a un estudio más amplio sobre la idiotez 
en el arte moderno y contemporáneo, £ '/diotie: art, vte, 
politique - méthode (2003), un vertiginoso panorama de 
figuras desde Bouvard y Pécuchet de Gustave Flaubert 
hasta Laurel « Hardy y Filliou que traía a colación 
temas que iban de lo kitsch y la mediocridad hasta la 
pintura amateur y el esoterismo. Del otro lado del 
Atlántico, curadores y críticos habían empezado a 
describir una nueva sensibilidad de los 90s que 
sondeaba de manera similar las profundidades de lo 
inadecuado. 'Ser patético... es ser un perdedor, quedar 
desventuradamente fuera de la norma idealizada': la 
declaración de Rugoff, en el catálogo de su exposición 
de 1990, 'Just Pathetic' en la Rosamund Felsen Gallery 
en Los Angeles, recuerda la definición de idiotez de 


Jouannais. Según Rugoff, 'el arte patético hace del 
fracaso su medio' al presentar construcciones 
defectuosas y en mal estado”, a veces anunciando 
proyectos ridículamente improbables o a veces 
ofreciendo 'remanentes de intentos fallidos de hacer 
arte”, así como dibujos 'frágiles', garabatos 'necios”, 
esculturas que parecen bromas o 'ensamblajes 
patéticos'. La exposición incluía, por ejemplo, Mooner 
(1990, fig.33) de Mike Kelley, en la que puso un arenero 
para gato, platos para mascota y juguetes en una manta. 
Semejantes prácticas 'patéticas' parecían 
contraatacar la hábil estética de los 80s, encarnada en 
los brillantes objetos de Jeff Koons, las apropiaciones 
fotográficas de Sherrie Levine o en el estilo de vida de 
'American psycho' de Brett Easton Ellis. Como señaló 
Foster, las prácticas de esa década tendieron a estar 
inmersas en las 'mercancías-signo' dominantes de una 
sociedad de consumo en aumento —ya fuera 
celebrándola (Koons) o tratando de reconfigurarla 
(Levine). El "retorno de lo real' en los 90s, como fue 
descrito por Foster, señalaba una reacción a alternativas 
tan polarizadas como el cinismo consciente o la crítica 
autorreflexiva. Después de la crisis económica de 1987, 
los artistas estaban visitando mercados de pulgas más 
que boutiques de lujo, como anotó Bourriaud, mientras 
que la pobreza y la suciedad fueron acogidas por la 
cultura 'grunge' en la música y la moda. Artistas como 
Kelley, en la perspectiva de Foster, adoptaron posturas 
de 'imbecilidad simulada, infantilismo o autismo' que 
interpretaban 'la paradójica defensa del que ya de por sí 


está dañado, derrotado o muerto". En otras palabras, 
como lo puso Rugoff en su declaración para 'Just 
Pathetic', 'la posibilidad de una plataforma política y 
social sólida es saboteada de antemano!. 

Así como el artista-como-idiota, la figura del 
perdedor o del vago habitó el campo del fracaso y la 
ineptitud en los 90s. Á veces, tanto el idiota como el 
perdedor adoptaban también el personaje del fan. Por 
ejemplo, Karen Kilimnik alternaba entre esculturas 
'desperdigadas' hechas con objetos clichosos y 
personajes provenientes de una adolescente ficticia y su 
consumo de la cultura popular por un lado, y pinturas, 
dibujos y notas sobre las celebridades que adora por el 
otro. Por ejemplo, copió compulsivamente imágenes de 
Kate Moss de revistas, en las cuales anotaba 
melancólicas observaciones y montones de corazoncitos 
rosas y blancos. En su capítulo sobre los artistas 
'mediocres' en £ /diotie, Jouannais cita el performance 
Waiting for Famous People (1995) de Jonathan Monk, en 
el que el artista se paraba en un aeropuerto sosteniendo 
un letrero que ostentaba nombres de celebridades que 
iban desde Duchamp y Warhol hasta Madonna, Bruce 
Willis y los Beatles. La imposibilidad de estos 
encuentros subraya el 'segundo lugar' escogido por el 
artista desde el principio, según Jouannais. Como con 
Kilimnik, el "momento wannabe' del fan, por citar el 
término usado por Rhonda Lieberman, actúa como el 
"poder generativo de la obra!. 

La celebración de la 'debilidad' y la 'estupidez' en 
las primeras obras de Hirschhorn puede parecer, a 


primera vista, que conecta su práctica con aquella de los 
perdedores y otras figuras 'patéticas' que proliferaron 
en el arte y la cultura de los 90s. Recogiendo los 
comentarios del artista sobre el gasto y el trabajo 
excesivo, el entrevistador Ross Birrell invocó la imagen 
del autosabotaje patético al preguntarle a Hirschhorn si 
su obra en algún momento alcanza un punto de 'auto- 
cancelación' o de 'autodestrucción creativa'. Hirschhorn 
lo objetó vehementemente: nunca busca socavar su 
trabajo sin importar cuánto se desgaste haciéndolo. En 
otra ocasión, Hirschhorn replicó de manera similar a 
Guillame Désanges cuando el crítico francés propuso 
una lectura de su trabajo conjugada como una 
humorística lógica de la ineptitud. Désanges subrayó el 
caractere dérisoire, o el carácter risible, ridículo e 
inadecuado de obras como el Musée Précaire Albinet de 
Hirschhorn y el 'aparente absurdo de una pelea" que el 
artista peleaba 'solo, sin descanso". En efecto, 
Hirschhorn descartó explícitamente, al hablar con 
Désanges, 'el recurso de moda alrededor de la idiotez”, 
en tanto que su obra es dérisoire únicamente ante los 
ojos de aquellos que creen que sus misiones son 
imposibles. Es luchando por llevar a cabo sus proyectos 
hasta el final que está contraatacando la retórica misma 
de la impotencia. De hecho, cuando Hirschhorn puso 
sus Obras en la calle en Les Monstres o, un año antes en 
Jemand kúmmert sich um meine Arbett (1992), en realidad 
no estaba buscando que su gesto fuera fútil; en vez de 
dar por hecha la inevitabilidad de que las tiraran a la 
basura a manos de los empleados de limpia, tenía la 


esperanza de que a alguien le pareciera bello alguno de 
ellos y lo colgara sobre su chimenea. 

De manera similar, cuando Hirschhorn adopta la 
conducta de un 'fan”, no acoge ni la inquietante 
fascinación de Kilimnik ni la autodenigración de Monk. 
Los Altares de Hirschhorn tampoco ceden ante una 
forma de agotado desaliento. Una última comparación 
entre su acercamiento y el de Mark Wallinger aclarará la 
naturaleza de lo que Hirschhorn ha descrito como sus 
obras 'increíblemente... miserables'. Para State Britain 
(2007, fig.37-38), Wallinger instaló en las neoclásicas 
galerías Duveen del Tate Britain una réplica exacta del 
campamento por la paz que el disidente Brian Haw 
había estado ocupando frente a la Casa del Parlamento 
en Londres desde 2001 para protestar las sanciones y la 
subsecuente guerra contra Irak. La particular mezcla de 
política, cristiandad, sentimentalismo y excentricidad de 
Haw quedaba expuesta en mantas, fotografías, 
estructuras endebles y juguetes de peluche. Además de 
lamentar el campamento de Haw, que había sido 
desmantelado poco antes por la policía, State Britain de 
Wallinger permanecía como un monumento a las 
(fallidas) protestas contra la guerra sostenidas a través 
de la Gran Bretaña en 2003, así como una elegía al 
"radicalismo pasado' del arte, como lo puso Juluan 
Stallabrass. 

Viendo State Britain, a Margaret lversen, por su 
parte, le recordó 'la cruda y emotiva respuesta colectiva 
que uno veía después de la muerte de Diana con su 
sentimentalismo puro, sin mencionar la acumulación de 


flores y ositos de peluche' —una referencia explícita para 
Hirschhorn, quien había diseñado su Sculpture Direct, 
expuesta en 1999 en la galería Chantal Crousel en París, 
a partir de un memorial improvisado levantado en el 
Pont de l'Alma en París después del accidente de la 
princesa de Gales. Los ositos y las muñecas mutiladas 
de Haw armonizaban con el despliegue de juguetes de 
trapo de Mike Kelley: ambos acogían un tono 
profundamente melancólico que sugería una triste 
resignación. En contraste, Hirschhorn, quien también 
había usado muñecos de peluche en su Sculpture Direct 
y en sus A/tares, leía esos homenajes a la princesa Diana 
más allá del acto del duelo -como expresiones de amor, 
ejemplos de su habilidad transformadora y la energía 
que acompaña a la adoración y al compromiso 
indiscutido. Después de alivianadas deconstrucciones 
posmodernas del 'autor-función' por artistas como 
Sherrie Levine en los 80s, la adopción de Hirschhorn 
del personaje del fan que ama algo le permitió reafirmar 
el afecto individual y, simultáneamente, socavar la 
soberanía del artista. En el altar del Monumento a 
Deleuze, objetos regados, citas fragmentarias, 
repeticiones y letreros compuestos en varios estilos de 
letra servían para sugerir un espontáneo homenaje 
colectivo que excedía cualquier subjetividad individual, 
central e inamovible. En sus textos, el mismo Deleuze, 
de manera similar, rechazaba la subjetividad dominante 
a favor de un constante estado de multiplicidad y 
diferencia. 

Si sonrío cuando veo el altar a Deleuze, o cuando 


leo las apasionadas declaraciones de Hirschhorn, no es 
con desdén. Más que tachar su esperanza de ingenua, o 
su amor de sentimental, sonrío porque encuentro la 
obra tanto irreverente como adorable. La irreverencia y 
el afecto pueden ser, de hecho, dos de los elementos 
más notables del arte de los 90s, y lo que lo separa de 
las prácticas de los 80s, que navegaban en el reino de 
los signos y el simulacro. Más que esperar que la obra 
de Hirschhorn fracase, me siento inmediatamente 
absorbida por las ansiedades y deseos del artista, y me 
da curiosidad ver qué pasa con su proyecto. En efecto, a 
diferencia de los perdedores, los idiotas y los vagos, 
Hirschhorn insiste que él 'no está interesado en el 
fracaso", aunque tampoco lo 'excluye!. 


Involucramiento 

'Arte Participativo' 

Monumento a Deleuze nunca fue un fracaso ante los ojos 
de Hirschhorn, a diferencia de otros proyectos que ha 
reconocido explícitamente como tal. Por ejemplo, él 
cree que sus Souvenirs du XXe siecle (1997) tuvieron 
fallos, aun cuando algunos críticos, de hecho, juzgaron 
la obra como un éxito en su momento. En esta pieza, el 
artista instaló un puesto en el mercado Pantin en París, 
donde vendió memorabilia con los nombres de sus 
artistas favoritos. Los compradores podían llevarse 
bufandas de futbol como las que expuso en un bar en 
Limerick en 1995, así como platos, velas y estandartes. 
(Personalmente, yo hubiera vacilado entre la camiseta 
negra de Hélio Oiticica y la gorra rojiblanca con las 


iniciales del artista.) Aunque se vendieron muchos 
objetos, Hirschhorn le dijo a Gingeras que sería 
'delusivo' llamar a esto un éxito, y esto es porque, según 
el artista, la participación en sí misma no debe ser usada 
como criterio para juzgar el éxito o fracaso de una obra 
de arte. 

En estas reflexiones, Hirschhorn claramente 
separa su trabajo de las prácticas participativas 
contemporáneas discutidas en los 90's como 'estética 
relacional' o 'arte comunitario'. A la par del arte 
'desperdigado' o 'perdedor' discutido antes, las 
prácticas participativas constituían otro caso del retorno 
a lo real, o a lo cotidiano, en las prácticas de los 90s. Por 
ejemplo, en su libro de 1998 £sthétique relationnelle 
(Estética relacional), Bourriaud describía cómo una 
nueva generación de artistas estaban produciendo obras 
que servían de una 'forma concreta para conectar a 
grupos e individuos, insistiendo que dichas prácticas 
buscaban operar en el tiempo y espacio 'real' de los 
participantes”. De manera similar, cuando la artista 
Suzanne Lacy defendía lo que ella llamaba 'nuevo 
género de arte público' al compilar el volumen editado 
Mapping the Terrain: New Genre Public Art (1995), insistía 
que el público para este arte era 'gente real encontrada 
en lugares reales'. Mientras que Bourriaud estaba 
escribiendo sobre arte producido en galerías 
comerciales y museos para un público especializado en 
el arte, Lacy y otros 'artistas comunitarios' buscaban 
trabajar con poblaciones marginales, tomando en 
cuenta sus especificidades étnicas, económicas y de 


género. 

Tanto Bourriaud como Lacy tomaron un tropo 
discursivo específico asociado con las prácticas 
participativas de finales de los 50s, incluyendo aquellas 
de Filliou y Oiticica, cuando ensayaron la oposición 
entre una participación activa y lo que Guy Debord 
describió en 1967 como los modos pasivos de 
compromiso dictados por una 'sociedad del 
espectáculo" capitalista y consumista. El mismo 
Hirschhorn adoptó de manera explícita esta oposición 
discursiva cuando señaló que una obra como el 
Monumento a Deleuze 'no era sólo para mirarse'; dado 
que puedes 'participar' en ellos, explicó el artista, sus 
Monumentos son menos 'espectáculos' que 'eventos.. 
Esta postura obviamente aleja al Monumento a Deleuze 
de muchas producciones en la muestra 'La Beauté”. La 
exposición principal, 'La Beauté in fabula", fue 
albergada en el hermoso Palais del Papes del siglo XIV 
(decorado con frescos de artistas del renacimiento de 
Siena como Simone Martini y Matteo Giovanetti) y 
yuxtaponía instalaciones a gran escala de artistas 
reconocidos como Giuseppe Penone, Annette Messager 
y Bill Viola con obras maestras de arte sacro budista, 
hindú y medieval. En resumen, era una visión 
humanista de la belleza atemporal, empapada de valores 
espirituales y bañada en luz y sombra, intentando 
inspirar y seducir al espectador. Instalada en el claustro, 
la nueva comisión de Jeff Koons, Split Rocker an busto 
floral gigante híbrido (una mitad de la cabeza de caballo 
y la otra de dinosaurio, con agarraderas como para 


sugerir el paseo que daría un niño)- proveía un 
contrapunto de celebración kitsch. La definición de 
belleza del curador Jean de Loisy como una 
'consolación' de cara a espacios urbanos 'desolados' y 
una creciente 'desesperanza', ciertamente sonaba más 
paliativo que radical, haciendo eco con la agenda de 
corto plazo de embellecimiento y entretenimiento 
espectaculares usualmente asociados con los proyectos 
del programa Capital Europea de la Cultura. 

Como con Bourriaud y Lacy, así como con Filliou 
y Olticica, el interés de Hirschhorn radica en el 
contraste de este consumo pasivo del espectáculo con 
una experiencia más activa e 'implicada'. Más que ser 
atemporal, el Monumento a Deleuze era, sobre todo, una 
experiencia esencialmente impredecible, inscrita dentro 
de un lugar específico y una duración limitada. En las 
mejores obras participativas desde los 60s, la 
participación generalmente ha sido concebida menos 
como un objetivo final que como uno de los elementos 
en formas experimentales e indeterminadas. En su 
práctica, Hirschhorn ha argumentado, 'la participación 
no puede ser un objetivo, la participación sólo puede 
ser un resultado afortunado". Si la participación se 
vuelve un objetivo, como en sus Souvenirs du XXe siecle, 
el éxito de la obra será juzgado erróneamente según el 
número de participantes (en este caso, compradores), 
más que por la calidad e imprevisibilidad de la 
experiencia misma. 


Murmullos en la Cité 

Antes del Monumento a Deleuze, la única obra de 
Hirschhorn en una cité francesa había sido La Redoute 
(1991), en la que el artista dispuso 559 de sus piezas en 
cada uno de los pisos de un edificio de La Redoute 
HLM (Habitation a Loyer Modéré, como son llamadas 
las viviendas de interés social en Francia) durante una 
exposición colectiva en el banfieue de Fontenay-sous- 
Bois. Seis años antes, el artista británico Stephen 
Willats había expuesto de manera similar paneles con 
textos y fotografías a lado de los elevadores de cada uno 
de los veinte pisos de las torres Brentford, un conjunto 
de edificios en el Green Dragon Lane Estate al oeste de 
Londres. Cada panel de Brentford Towers (1985) de 
Willats incluía fotografías y citas de discusiones 
grabadas durante un periodo de tiempo entre el artista 
y quince residentes acerca de objetos que tienen un 
significado particular para ellos y objetos que podían 
ver desde sus ventanas. Estas discusiones y paneles 
buscaban estimular una mayor interacción entre los 
residentes, resultando en la solución comunal de 
problemas prácticos así como en la unión de las 
personas. De manera similar, el colectivo danés 
Superflex buscaba facilitar intercambios entre 
residentes de la unidad habitacional Coronation Court 
en Liverpool en el año 2000 (fig.34) al proveer 
capacitación, un estudio de grabación para televisión y 
acceso a (así como publicidad a través de) la plataforma 
en internet de los artistas (el servidor Superchannel). 
Los residentes terminaron poniendo su propia estación, 


Tenantspin. 

Una exposición de 1993, "PROJECT UNITE, juntó 
a varios artistas en otra unidad habitacional, la 
decrépita Unité d'Habitation construida por Le 
Corbusier en Firminy, en la región de Loire, Francia, 
habitada en su mayoría por una población de 
inmigrantes argelinos de clase trabajadora. Para esta 
exposición, el duo de artistas Clegg 4 Guttmann le 
pidió a cada residente del edificio que donara cassettes 
de su música favorita, fotografió a cada uno para la 
portada del que escogieron y los exhibieron en una 
maqueta de la modernista Unité d'Habitation, 
disponiendo cada cassette en su correspondiente 
departamento. La /Hirminy Music Library aspiraba a crear 
lo que los artistas llamaron un 'retrato comunitario! — 
una ambición que también podría adscribirse a 
Brentford Towers de Willats así como al Superchannel de 
Superflex. Dentro de 'PROJECT UNITE”, Clegg 4 
Guttmann destacaron en su adopción de un 'escenario 
casi antropológico", como lo ha descrito Hal Foster. 

Con Monumento a Deleuze, Hirschhorn compartió 
con Willats, Superflex y Clegg  Guttmann un deseo 
por comprometerse durante un periodo de tiempo con 
los residentes locales de una unidad habitacional de 
bajo ingreso al introducir el arte como una presencia 
viva dentro de su espacio y experiencias cotidianas, 
sobreponiéndose a la división tradicional entre el 
público que asiste a las galerías y aquellos que 
normalmente no están en contacto con el arte 
contemporáneo. Sobre todo, de manera similar, 


Hirschhorn también buscaba fomentar las interacciones 
entre los residentes al ubicar el Monumento a Deleuze 
afuera y así abrir espacios comunales en los que los 
individuos pudieran encontrarse, hablar y ver videos. 
(Estos espacios también parecen ser similares, en su 
convivencia, con aquellos establecidos por los artistas 
'relacionales' defendidos por Bourriaud.) Las 
diferencias centrales, no obstante, entre Monumento a 
Deleuze y los proyectos participativos de Willats, 
Superflex y Clegg 4 Guttmann tienen que ver con 
cómo Hirschhorn nunca estuvo interesado en crear un 
retrato comunitario que, de alguna manera, reflejara los 
gustos e intereses de los residentes —ni en sustituir las 
imágenes negativas de violencia y carencia asociadas 
con un barrio por un entendimiento más a profundidad 
del mismo, o con una proyección más alegre (una meta 
que habría cumplido con las expectativas de las 
operaciones de cambio de imagen asociadas 
estrechamente con el programa Capital de la Cultura). 
A diferencia de Willats y Superflex, o de la 
mayoría de las prácticas del 'nuevo género de arte 
público', Hirschhorn no buscaba, sobre todo, escuchar y 
darle voz a una población desfavorecida. Passages, el 
video de Masséra hecho con jóvenes de la Cité 
Champfleury, sin duda permitió que sus voces fueran 
oídas junto a la de Deleuze en la biblioteca-pabellón: las 
escuchamos leyendo en voz alta textos que ellos 
escribieron y nos adentramos en sus preocupaciones e 
intereses, que van desde la vida en el barrio, actividades 
cotidianas, racismo, fe, el ascenso de la extrema derecha 


en Austria y la victoria de Francia en la copa del mundo 
de 1998. De manera similar, la transmisión de Gramsci 
Radio en Monumento a Gramsci recordaba a Tenantspin, 
y durante mi visita, invitados y visitantes estaban 
discutiendo la política de cateos y perfil racial del 
departamento de policía de Nueva York. Pero Passages y 
la estación de Gramsci Radio eran, cada una, un 
elemento entre muchos otros en los respectivos 
proyectos de Hirschhorn, y el artista delegó su 
producción a otros. 

Hirschhorn ha argumentado que una obra como el 
Monumento a Deleuze podría ser instalada en cualquier 
lugar de Europa: su transportabilidad 'mental' es 
crucial. ¿Esto significa que Hirschhorn puede ser 
acusado, quizás por los defensores del 'nuevo género de 
arte público", de crear una escultura pública pasada de 
moda que es 'impuesta' en un lugar, sin importar sus 
especificidades o su población? ¿Es por esto que la 
asociación de residentes de la Cité Louis Gros 
escribieron una carta de rechazo en respuesta a una 
carta 'informándoles que se construiría un proyecto de 
Thomas Hirschhorn en la plaza central de la Cité con 
motivo de “La Beauté” 2000'? La crítica y curadora 
Maria Lind ha objetado los proyectos de Hirschhorn 
justo bajo estas bases. Dado que los Monumentos de 
Hirschhorn son concebidos de antemano, ha 
argumentado, el único rol disponible para un 
participante local es el del 'ejecutor' más que el del 'co- 
creador'. La autonomía de la obra, defendida por 
Hirschhorn como una característica fundamental de 


una obra que puede existir con o sin la participación de 
otros, es tan opuesta a la perspectiva de Lind como a la 
de Lacy o la de Bourriaud. En efecto, la definición de 
belleza de Hirschhorn como la 'capacidad de pensar” 
difiere igualmente tanto de la idea de Jean de Loisy de 
los valores atemporales así como de su extremo opuesto, 
una postura 'anti-estética' que ataca sistemáticamente 
las nociones de belleza y autonomía como reaccionarias. 
Monumento a Deleuze parece encarnar las aparentes 
contradicciones entre la autonomía y la participación, 
entre la autoridad y la convivencia, entre la misión 
individual del artista y su deseo de comprometerse con 
el otro. Dichas tensiones alejan la obra de Hirschhorn 
de proyectos participativos contemporáneos, ya sea la 
'estética relacional' definida por Bourriaud, el 'nuevo 
género de arte público' defendido por Lacy o retratos 
etnográficos como Firminy Music Library de Cleg € 
Guttmann. En efecto, la misma existencia de estas 
contradicciones reflejan la decisión del artista, tras el 
fracaso de Souvenirs du XXe siecle, de negarse a 
emparejar cualquier tensión entre su voluntad y la 
realidad encontrada en la práctica. Cuando Hervé 
Laurent le informó a Hirschhorn que su angélisme había 
fallado al no tomar en cuenta la seriedad de la fractura 
social, de hecho, estaba atribuyendo al artista una 
intención que estaba más emparentada con la de la 
estética relacional o el arte comunitario. El mismo 
Bourriaud ha usado este término para elogiar al arte 
como un 'angélic programme' orientado a 'zurcir 
pacientemente el tejido relacional' roto por 'la sociedad 


del espectáculo'. Del mismo modo, la retórica alrededor 
del arte comunitario a menudo gira en torno a nociones 
de ayuda y empatía, a veces hasta el grado de conjurar 
imágenes del artista como un chamán o curandero. 
Aunque distintos, ambos tipos de prácticas buscan 
llegar a intercambios consensuales. En el Monumento a 
Deleuze Hirschhorn aceptó el rechazo, el conflicto y el 
vandalismo como componentes posibles (aunque no 
inevitables): son incluidos entre los resultados 
impredecibles de la confrontación que Hirschhorn 
estableció con su trabajo, junto con discusiones, 
intercambio y colaboración. Así, es por este 
involucramiento humano, tanto en su forma como en su 
contenido, que una obra como el Monumento a Deleuze 
se relaciona con su locación específica. 


Intenso, Complejo, Demandante 
"Fue una experiencia difícil, hermosa y demandante”, 
concluyó Hirschhorn en su nota sobre el desmontaje 
del Monumento a Deleuze. La conjunción de tales 
adjetivos es recurrente en las reflexiones de Hirschhorn 
sobre obras colectivas como los Monumentos, como si las 
experiencias fueran bellas, interesantes, ricas e intensas 
exactamente porque fueron difíciles, agotadoras, 
complejas y demandantes. Este 'reto constante”, según 
Hirschhorn, previene que la obra se convierta en otra 
forma de "espectáculo". 

Sólo puedo tratar de imaginar, por la 
documentación y literatura existentes, de qué maneras 
la experiencia del Monumento a Deleuze podría haber 


sido intensa, difícil o bella. Cualquier documentación 
carece de las impresiones, sensaciones e interacciones 
inherentemente subjetivas que forman el tejido de la 
experiencia. Durante los dos días que pasé en el 
Monumento a Gramsci observé con curiosidad las 
posesiones de Gramsci exhibidas en el 'Museo 
Gramsci'; coqueteé con DJ Baby Dee en la estación de 
radio del Monumento a Gramsct; apoyé a la asociación de 
residentes de Forest Houses comprando una camiseta 
de recuerdo; disfruté una hamburguesa en la cafetería 
mientras platicaba con Myrna Alvarez, quien me cocinó 
y sirvió la comida, así como con Lex Brown, quien 
estaba a cargo del taller infantil, y con otros 
trabajadores, residentes y visitantes. También traté de 
enfocarme en las conferencias diarias del filósofo 
Marcus Steinweg, escuché con placer las pláticas del 
artista Alfredo Jaar con Nadia Urbinati, especialista en 
Gramsci, le eché porras a los residentes que cantaron 
sus propias composiciones de R«B y rap y bailé, a 
petición de un visitante, dos canciones de Ray Charles. 
¿Sin tantas actividades como las organizadas para el 
Monumento a Gramsct, el Monumento a Deleuze se habrá 
sentido así de animado? El clima en Avignon es bueno, 
pero no había cafetería para pasar el rato en la Cité 
Champfleury, así que puede que no me hubiera 
inclinado a permanecer mucho tiempo. (La idea de una 
cafetería, establecida por Hirschhorn desde el 
Monumento a Bataille en adelante, de hecho fue sugerida 
por los residentes de Avignon.) ¿Pero quién podría decir 
si me hubiera llevado o no lo suficientemente bien con 


el equipo, o con otros residentes que estuvieran por ahí, 
para platicar con ellos sobre Hirschhorn, o 'La Beauté" 
o la idea de una Capital de la Cultura? ¿Me las habría 
arreglado para quitarme mis ansiedades clasemedieras y 
conversar con el otro desconocido? Esto, 
evidentemente, no era un problema en el Monumento a 
Gramsct, donde los neoyorquinos del centro así como 
los de Brooklyn y otros visitantes que hicieron el viaje a 
este vecindario poco familiar se mezclaron bien con los 
locales. 

Lo que sí puede verse en la documentación del 
Monumento a Deleuze, aunque apenas como una 
impresión, es la dimensión afectiva de la obra de 
Hirschhorn, que puede entreverse en las reacciones de 
los residentes de la Cité Champfleury. En la película de 
Coraly Suard, un joven, Kamal Elkimi, recuerda que 
Hirschhorn le dijo que Deleuze cambió su vida. Aunque 
no llega tan lejos como para decir que Hirschhorn 
cambió la suya, concede que el artista definitivamente 
le abrió los ojos'. Otros dos hombres, identificados sólo 
por su primer nombre pero seguramente miembros del 
equipo que construyó y mantuvo el monumento, son 
citados en diferentes artículos del periódico. Mahmed le 
informa a la crítica Elisabeth Lebovici, de Libération, 
que sólo 8,000 personas viven dentro de las murallas de 
Avignon, mientras que 80,000 residen fuera. Salim se 
queja con otro periodista que 'la cultura en esta ciudad 
nunca va más allá de las murallas. Creen que no somos 
gente normal. Para ellos, Avignon sólo es el centro de la 
ciudad y eso es todo. ¡Y eso es lo que no es normal!' A 


otro reseñista, Salim le confía que 'no estoy interesado 
en el arte contemporáneo, lo hice por Thomas. 

Para la mayoría de los periodistas, estas 
exclamaciones atestiguaban el supuesto impacto de la 
obra en la población de la Cité Champfleury, pero esta 
clase de evaluación sugiere resultados, si no 
mensurables, sí concretos, del tipo que impulsa a las 
artes comunitarias más que a los proyectos de 
Hirschhorn. Para Hirschhorn, la dimensión afectiva de 
los intercambios humanos, los diálogos y los 
malentendidos parecen haber sido tan importantes en 
el Monumento a Deleuze como la información provista 
sobre el filósofo. Esta dinámica hubiera reflejado la 
estructura del mismo Monumento a Deleuze, que incluía 
un altar como un homenaje 'privado', 'de corazón" 
(como el artista lo describió), así como espacios 
públicos de discusión y celebración colectiva, 
combinados, en el caso de la biblioteca, con la 
posibilidad de aprender más sobre el filósofo. (El 
Monumento a Deleuze, de hecho, habría de ser el único 
de la serie en incluir un altar, que sería reemplazado en 
los siguientes dos Monumentos con una exposición.) Por 
su parte, Deleuze, en Abécédatre, insiste en que los 
conceptos nunca están desconectados ni de los percepts 
(sentidos) o de los a/fects (emociones). Es por eso que, 
según Hirschhorn, hay múltiples lecturas de la filosofía, 
incluyendo aquellas en las que es entendida tan 
emocionalmente como conceptualmente, si no es que 
más. 


Si los niños de la Cité Champlleury se refirieron a 
Deleuze como un amigo del artista, si los adolescentes 
entendieron su filosofía tan bien como captaron las 
motivaciones de Hirschhorn para construir el 
Monumento a Deleuze fuera de las murallas de la ciudad 
o si lo ayudaron a construirlo porque les pagó o porque 
les caía bien como persona, me parece, es irrelevante. 
Que la 'belleza' de la filosofía radique en la posibilidad 
de lecturas filosóficas y no filosóficas se debe, según 
Deleuze, a que no hay necesidad de entenderlo todo. 
Así como Hirschhorn, Deleuze asume el personaje del 
fan al reinterpretar las ideas de sus filósofos favoritos 
para mantenerlas vivas, en vez de analizarlas 
críticamente a través de una interpretación textual 
convencional. Todo el mundo puede encontrar 
respuestas a sus intereses específicos en un texto o en 
una conferencia, como fue sugerido por el cambiante, 
fragmentario y polifónico altar a Deleuze. Hirschhorn 
pudo haber 'abierto los ojos' de Kamal, Mahmed o 
Salim únicamente por lo que ellos estaban interesados 
en ver por sí mismos. Deleuze imaginaba sus 
conferencias como un espacio en el que cada 
estudiante, por sí mismo, pudiera echar mano de 
conceptos que desarrollara independientemente. 
Asimismo, Hirschhorn no busca atender directamente 
las necesidades y talentos de sus interlocutores, 
omitiendo, como Glenn Ligon observó acerca del 
Monumento a Gramsct, la historia y especificidades de la 
comunidad local. En este sentido, Hirschhorn no es un 
trabajador social' (como le gusta repetir), un maestro o 


un etnógrafo. 


Lo que me encanta de la noción de 'obsequio' es la parte 
ofensiva, demandante e incluso agresiva que implica, ¡es la 
parte que provoca al Otro a dar más! Es la parte que 
implica una respuesta al obsequio, una respuesta real y 
activa. El obsequio o la obra debe ser un reto... 


De acuerdo con Hirschhorn, por lo tanto, una obra 
demandante requerirá que el participante responda con 
la misma cantidad de energía y compromiso. Si 
mantener el equipo a salvo en la crté requiere vigilancia 
constante, ¡esa es una misión en sí misma! Si ver el 
Abécédaire de Deleuze completo requiere más de siete 
horas de atención, ¡ahí hay un reto para ti! ¡Si llegar del 
centro de la ciudad de Avignon a la Cité Champfleury 
iba a ser una monserga, y si tomaba más tiempo y 
esfuerzo que visitar 'La Beauté in fabula', pues mejor! 
La opinión de Hirschhorn resuena con el análisis 
del obsequio como un vínculo basado en la obligación 
del intercambio de Miwon Kwon. La discusión de Kwon 
sobre las prácticas participativas como obsequio, desde 
Joseph Beuys hasta Gabriel Orozco, gira en gran 
medida en torno al argumento de que los artistas, como 
dadores, afirman su propia superioridad sugiriendo que 
ellos saben cómo es que sus obras participativas pueden 
ayudarnos, por ejemplo, liberándonos (como Filliou y 
Oiticica, de hecho, esperaban). No obstante, Kwon 
también reconoce que el receptor puede rechazar el 
obsequio, dejando al dador sin poder y revelando la 


vulnerabilidad inherente de la afirmación inicial de 
superioridad. Es más, Kwon recalca que quedarse el 
obsequio puede ser tan importante como 
corresponderlo. En este caso, 'quedárselo tiempo de 
más' puede ayudar a asegurar una 'continuidad de 
relaciones sociales. 

Estas dinámicas tan complejas y a veces tan 
contradictorias operaron en el Monumento a Deleuze. Por 
un lado, en todos sus Monumentos, Hirschhorn obliga a 
los participantes y espectadores a unirse a un régimen 
excesivo de amor, energía y compromiso. (No cabe duda 
que el compromiso colectivo de todos en el Monumento 
a Gramsci me hizo querer pasar más tiempo ahí.) Por el 
otro lado, los frágiles materiales del Monumento a 
Deleuze y su estatus precario, en tanto que estaba 
'expuesto' a la imprevisibilidad del espacio público, lo 
dejó abierto al rechazo y la destrucción. Tras la negativa 
de los residentes de la Cité Louis Gros, que objetaban 
que la obra de un artista les fuera impuesta en su 
espacio residencial, Hirschhorn tendría cuidado al 
ajustar el tono de sus posters e invitaciones iniciales en 
proyectos subsecuentes. La carta informativa para el 
Monumento a Deleuze, bosquejada por los organizadores 
de la exposición, había anunciado que "Thomas 
Hirschhorn ha elegido instalar su obra en el corazón de 
la Cité Louis Gros |...] Al artista le gustaría conocer a 
los residentes locales para platicar con ellos sobre un 
proyecto en el que le gustaría involucrarlos'. En 
contraste, el poster y folleto de invitación para Musée 
Précatre Albinet de 2003, diseñado por el propio 


Hirschhorn, describía la idea del proyecto antes de 
subrayar que era '¡para y con los residentes!' y pedía su 
ayuda: '¡Te necesitamos! ¡Todos son bienvenidos!' Su 
solicitud está más cerca de la retórica de la debilidad y 
la súplica en Les Plaintifs, les bétes, les ridicules, 
subrayando la vulnerabilidad del artista. 

Otra consecuencia, quizás, de los problemas 
causados por la mediación de terceros en el Monumento 
a Deleuze por el equipo de exposición de 'La Beauté" (en 
ausencia del artista) sería la insistencia de Hirschhorn 
por tratar directamente con los residentes, por sí solo, 
"uno a uno", como una 'minoría' haciendo eco, por lo 
tanto, del constante enfoque de Deleuze en 'volverse 
menor' como medio para contraponerse a las categorías 
fijadas. Además, al rentar un departamento en la unidad 
habitacional de bajos ingresos donde produjo su 
Monumento a Bataille en Kassel en 2002, o a una cuadra 
de Forest Houses en South Bronx para el reciente 
Monumento a Gramsct, Hirschhorn se posiciona, 
inevitablemente, como un forastero. Estas elecciones 
aislaron a Hirschhorn y le permitieron restar 
importancia a la posición superior del artista como 
'dador' de arte público, al mismo tiempo que mantenía 
la autoridad del artista-trabajador-soldado, el líder 
apasionado peleando por el derecho de la obra a existir. 

Además de pedirle a los participantes que 
correspondieran, Hirschhorn le confió a los residentes 
la responsabilidad de mantener el Monumento a Deleuze. 
En la estimación de Kwon, 'toma cierto compromiso y 
vigilancia cumplir con la obligación de mantener un 


obsequio". Para pedir semejante compromiso y 
vigilancia, Hirschhorn se daría cuenta que él tenía que 
ser el primero en dar su trabajo, su tiempo y su 
compromiso. Hirschhorn llegó a entender por completo 
que ayudar a los residentes a cuidar del proyecto (y 
desmontarlo) era una muestra de respeto. En el 
Monumento a Gramsct, Lex Brown me confirmaría que 
probablemente ella no estaría dispuesta a pasar dos 
meses trabajando siete días a la semana sin parar —en su 
caso, dando talleres a niños- si el artista no estuviera 
dispuesto a hacer lo mismo. Esta clase de 'máquina' 
monumental' (como Hirschhorn llamó al Monumento a 
Bataille) sólo podía operar bajo la entregada presencia 
del artista, sus colaboradores invitados de tiempo 
completo (un asistente, un 'embajador' y un filósofo, 
todos viviendo cerca de Forest Houses) y los empleados 
residentes. Es por esto que la obra de Hirschhorn 
después del Monumento a Deleuze estuvo menos 'basada 
en la participación' que en lo que él ha llamado 
'presencia y producción". Aquí es donde creo que 
Hirschhorn se desvió por completo del enfoque de la 
'estética relacional' acerca de la convivencia y se acercó 
al 'nuevo género de arte público" definido por Lacy 
como un compromiso responsable, continuo, 
laborioso”, 'emocional y físico". 


Persistencia y Precariedad 

Presencia 

'Si hubiera estado todo el tiempo en Avignon", admitiría 
Hirschhon a Alison Gingeras, 'podría haber visto el 


Monumento a Deleuze hasta el final de la exposición". En 
repetidas ocasiones, el artista ha atribuido el 
desmontaje adelantado de esta obra a su presencia 
discontinua e insuficiente en el lugar. En consecuencia, 
con el Monumento a Bataille, 'la decisión más importante 
era estar ahí durante todo el periodo de exposición”. Su 
presencia continua le permitió al artista abordar tres 
distintos asuntos prácticos centrales a su obra. En 
primer lugar, el artista decidió estar presente como un 
cuidador que prende la electricidad, revisa que las 
videocaseteras estén funcionando y monitorea la 
condición física de las construcciones. Durante el Musée 
Précaire Albinet, Hirschhorn se encontró a sí mismo 
limpiando el lugar al final de cada día. Para el 
Monumento a Bataille sapervisó a un equipo designado 
responsable de las reparaciones de la escultura y reparó 
las otras construcciones él mismo. A partir del 
Monumento a Deleuze, Hirschhorn ha logrado asegurar 
salarios adecuados para todos aquellos residentes 
empleados en sus proyectos y también ha actuado como 
un gerente, respondiendo a las necesidades y preguntas 
de sus empleados. 

Además, estar en el lugar durante el Monumento a 
Deleuze le hubiera permitido al artista darse cuenta y 
responder a la desaparición de la videocasetera de la 
biblioteca. Esta toma de decisión en el momento 
constituye el segundo tipo de labor que una presencia 
continua hubiera permitido. Por ejemplo, para el Musée 
Précatre Albinet, Hirschhorn fue capa de resolver, junto 
con su equipo, el hecho de que a algunos visitantes les 


abrieron sus coches estacionados durante los días de la 
inauguración de la obra. Después de consultarlo, 
decidieron poner un estacionamiento con guardias de 
seguridad. Como recuerda el director del proyecto, 
Yvanne Chapuis, estos procesos de 'ajuste' serían 
"necesarios, incluso esenciales' durante las ocho 
semanas del Musée Précatre Albinet. Estando allí, el 
artista podría responder a incidentes tan inesperados 
así como a los problemas diarios, incluyendo tensiones 
con su equipo y comportamientos reticentes u hostiles 
en la cité. En tercer lugar, estar en el lugar de exposición 
cada día le proveía de condiciones para la discusión y el 
diálogo constante, 'de minoría a minoría". 

Aceptar la realidad tal como es no significa 
aprobar el robo, explicó Hirschhorn; simplemente 
significa decidir hacer un proyecto en un vecindario 
donde actos delictivos como esos pueden ocurrir. 
Asumir la responsabilidad de una decisión como esta 
ha implicado, sobre todo, no llamar a la policía. Cuando 
los electrónicos fueron robados el día antes de la 
inauguración del Monumento a Deleuze o cuando se 
metieron al departamento de Hirschhorn en Kassel en 
la primera semana del Monumento a Bataille, se dio 
cuenta que encontrar una solución alternativa a 
contactar a la ley le permitiría afirmar su autoridad 
personal y ganarse la confianza de los residentes. En 
ambos casos fue capaz de persuadir a los sospechosos 
de simpatizar con su posición y las cosas robadas 
fueron devueltas. S1 esta táctica no hubiera tenido éxito, 
Hirschhorn ha admitido, hubiera sido una señal de que 


el proyecto estaba 'fuera de lugar' con la realidad local. 
La presencia y energía del artista fueron 
requeridas posteriormente para llevar a cabo los 
programas del Monumento a Bataille o el Musée Précatre 
Albinet día a día. Monumento a Bataille, por ejemplo, no 
sólo incluyó espacios más variados, más numerosos y 
más grandes que el Monumento a Deleuze, también 
albergó eventos diarios como la producción de un 
reportaje corto por jóvenes residentes en un estudio de 
televisión especial que después fue transmitido en un 
canal de televisión local, y talleres ocasionales con 
autores invitados de antemano por Hirschhorn. En su 
recuento del Monumento a Bataille, Hirschhorn se queja 
que siempre estaba terminándosele la energía. No tenía 
el aguante para supervisar la producción diaria de 
películas, las cuales a veces carecían de 'intensidad' o 
'vitalidad', porque no habían habido suficientes 
discusiones con anterioridad. También estaba 
demasiado ocupado para animar a los residentes a que 
organizaran sus propios talleres, como tenía la 
esperanza que harían. El calendario de eventos para el 
Musée Précatre Albinet en Aubervilliers, el Bi//mer 
Spinoza-Festival (2009) en Amsterdam o el Monumento a 
Gramsci en Nueva York sería todavía más intensivo y 
demandante, lo que significaba más series de 
actividades regulares, desde la instalación de 
exposiciones semanales hasta conferencias, debates y 
talleres de escritura e infantiles, hasta la producción de 
un periódico diario, la representación de una obra de 
teatro (en Amsterdam y en Nueva York) y un programa 


diario de radio y clases semanales de arte (en Nueva 
York). Monumento a Gramsci y Bilimer Spinoza-Festival, 
como el Monumento a Bataille, incluían una cafetería 
mantenida por los residentes, mientras que en el patio 
principal de la cr1é de Aubervilliers se organizaban 
comidas colectivas. Se requirió personal extra para la 
construcción y mantenimiento de diferentes espacios, y 
los residentes también podían involucrarse en otras 
actividades además de dar la vuelta por la cafetería (en 
Amsterdam y Nueva York, los visitantes podían escuchar 
las conferencias desde el bar). Esta mezcla de espacios, 
así como de varias oportunidades y grados de 
involucramiento, podría haber sido en respuesta a la 
pobre asistencia que registraron algunas actividades en 
el Musée Précaire Albinet, pese a los persistentes intentos 
del artista por alentar el entusiasmo de los residentes 
jóvenes. En cualquier caso, estas experiencias dan la 
impresión de haber sido más 'complejas' e 'intensas' 
que las del Monumento a Deleuze, donde a los residentes, 
una vez que estuvo construido, se les ofrecía poco qué 
hacer aparte del mantenimiento de la obra y saludar a 
los pocos visitantes que llegaban de fuera. Puede ser 
que, como la inauguración del Monumento a Deleuze 
constituyó su momento más intenso, Hirschhorn haya 
decidido introducir otros eventos y actividades en sus 
proyectos subsecuentes a fin de facilitar repetidamente 
los encuentros entre diferentes públicos y para 
mantener un enfoque común para los residentes y los 
visitantes. 

Además, el trabajo previo a la construcción del 


Monumento a Bataille, Musée Précatre Albinet, Bil¡mer 
Spinoza-Festival o el Monumento a Gramsct buscaba 
anticiparse al tipo de rechazo con que se había 
encontrado el Monumento a Deleuze poco más de tres 
meses antes del inicio de su construcción. Para el 
Monumento a Bataille, Hirschhorn viajó regularmente a 
Kassel a fin de conocer a colaboradores potenciales 
antes de elegir la locación. Conocer a Lothar 
Kannenberg, el carismático director de un gimnasio de 
boxeo para jóvenes, determinó para Hirschhorn la 
elección del conjunto de departamentos Friederich 
Wohler y sirvió para el artista como punto de partida 
para convencer a los residentes de involucrarse en el 
proyecto. Encontrar el apoyo de infiltrados en la 
comunidad con bastante antelación previa a cada 
proyecto se volvería una fase vital en obras como el 
Musée Précatre Albinet o el Monumento a Gramscí. Como 
concluyó Hirschhorn, el Monumento a Deleuze le ayudó a 
entender que la gente contaba mucho más que el sitio 
elegido para la locación de la obra. 


Mantenimiento, Aparición 

Persistencia y tenacidad, forcejeo y resistencia. 
Levántate, aguanta y sigue hasta el final, continúa y 
cumple tus promesas. Mantente presente, despierto, 
alerta. Extiende los límites de la obra hasta el final, 
extiende tus propios límites. Cuida de la obra, agótate. 
El vocabulario usado por Hirschhorn para describir 
proyectos como los Monumentos es tanto físico como 
mental, como si la urgencia y el compromiso pudieran 


ser expresados a través de los límites del cuerpo mismo. 
(Las misiones del artista también son llevadas a cabo 
persistentemente en sus prolíficos escritos, pláticas y 
entrevistas, que a menudo repiten y repasan sus temas y 
preocupaciones, como para seguir afirmando su 
relevancia.) Aunque las obras de Hirschhorn en el 
espacio público desde principios de los 90s han 
escenificado la precaria dinámica entre la aparición y la 
desaparición, el Monumento a Deleuze fue el primero en 
enfatizar la crucial importancia del mantenimiento -la 
actividad física y colectiva de prolongar el momento de 
aparición; las implacables y repetitivas actividades 
necesarias para prevenir temporalmente su 
desaparición. Como Deleuze explica en Abécédatre, el 
pensamiento 'activo' sólo puede contraatacar las 
'fuerzas reactivas' afirmando las fuerzas vitales 
('puissances”), la energía, la libertad y la alegría contra 
los poderes ('"pouvoirs') que buscan contener, de una u 
otra manera, estas fuerzas. Más que fallar en liberar 
estas fuerzas, el desmontaje adelantado del Monumento a 
Deleuze sugirió que estas fuerzas, simplemente, habían 
llegado a un punto de agotamiento. 

"¿Después de la revolución, quién va a recoger la 
basura el lunes por la mañana?”, se preguntaba la artista 
feminista Mierle Laderman Ukeles en su 'Maintenance 
Art Manifesto' de 1969. Si la obra vanguardista, según 
Ukeles, tradicionalmente celebraba la idea de progreso 
-caracterizado por la creación, originalidad, innovación, 
cambio y emoción- su arte abordaría temas del 
mantenimiento, que buscara 'mantener alejado al 


polvo", preservar lo nuevo, mantener el cambio, proteger 
al progreso y 'renovar la emoción'. Aunque la obra de 
Hirschhorn es muy diferente de los performances de 
mantenimiento de Ukeles de finales de los 60s y 
principios de los 70s, su creciente consciencia de la vital 
importancia de tareas tan banales, aburridas y 
repetitivas resonaba con sus intereses teóricos. 
Hirschhorn a menudo usa la palabra 'cuídate' como una 
forma de despedirse en sus correos electrónicos y 
cuando habla del mantenimiento de su obra; el 
"Maintenance Art Manifesto' de Ukeles fue escrito para 
una propuesta de exposición titulada 'Care'. 

En su tratado de 1958, La Condición Humana, 
recomendado por Hirschhorn como un libro clave para 
el pensamiento político, Hannah Arendt ya había 
distinguido al trabajo —las actividades creativas de los 
artesanos, arquitectos e ingenieros que se orientan a 
producir objetos duraderos- de la labor, que concierne 
a todas las actividades de mantenimiento necesarias 
para la supervivencia diaria del cuerpo físico —cocinar, 
limpiar y cuidar de los niños entre otras. El tercer tipo 
de actividad crucial para la condición humana según 
Arendt, la acción, comparte con la labor el hecho de que 
no produce un objeto. A diferencia de la labor, Arendt 
argumentaba, la acción es una actividad 
fundamentalmente interpersonal, pública y política que 
puede tener consecuencias de larga duración. La acción 
supone juicios y responsabilidades colectivas, y toma 
lugar en un 'espacio de aparición” que 'surge' cuando 
los seres humanos se reúnen para discutir, tomar 


decisiones y actuar de común acuerdo. Yo considero al 
Monumento a Deleuze como la primera obra de 
Hirschhorn en juntar los tres campos de actividad que 
Arendt definió como fundamentales para la condición 
humana. Los Monumentos de Hirschhorn no sólo 
suponen trabajo así como labor, también permiten un 
'espacio de aparición”. En el caso del Monumento a 
Deleuze, un espacio de discurso y acción política cobró 
vida en la Cité Champfleury. Para Hirschhorn, 'estar ahí" 
a menudo ha significado 'estar con”. Construido sobre 
una plataforma donde el Merzbau de Schwitters hubiera 
estado, los visitantes de Kurt Schwitters-Platform de 
Hirschhorn (concebido en 2000 y construido en 2011) 
eran invitados a conectar mentalmente con esta obra 
destruida del artista, así como estar frente a un altar a 
Deleuze era una manera de pensar sobre y con el 
filósofo. Con el Monumento a Deleuze este 'estar con' se 
volvió, además, un 'estar junto”, permitiendo 
posteriormente que el arte y la filosofía fueran puestas 
en acción de una forma 'concreta!, por usar la 
terminología de Deleuze. 

Otras prácticas artísticas de los 60s y 90s también 
han invocado metafóricamente el 'espacio de aparición! 
Arendtiano al desarrollar formas precarias -más que 
efímeras— cuya inestable existencia física es 
determinada por acciones y decisiones humanas. Las 
formas en sí mismas sugieren que escenifican su propio 
potencial de desaparición, tal como el espacio de acción 
y discurso de Arendt puede esfumarse tan pronto como 
apareció —'con la dispersión” de los seres humanos que 


se habían reunido cuando las acciones y el discurso 
compartido llegaron a un fin. Cuando Gabriel Orozco 
dispuso Caja de Zapatos Vacía como su única 
contribución a la exposición 'Aperto' en la Bienal de 
Venecia de 1993, o cuando Martin Creed simplemente 
arrugó una hoja de papel tamaño carta para Work no.88 
(1994), o cuando Francis Alys empujó un bloque de 
hielo por las calles de la Ciudad de México hasta que se 
derritió por completo en Paradojas de la Praxis 1 (1997), 
dichas intervenciones casi imperceptibles parecieron 
enfocarse en un intervalo similar entre la aparición y la 
desaparición. Aunque la estética del exceso de 
Hirschhorn es muy diferente de los fugaces gestos de 
estos artistas, para mí, los cuatro indican una 
sensibilidad por la 'belleza de la precariedad' como un 
"movimiento" a ser interpretado, como un 'instante' a 
ser capturado —por usar los términos de Hirschhorn. El 
uso de materiales comunes y humildes, y la fragilidad 
de estas construcciones permiten un estado de alerta 
intensificada ante el mundo. Las obras de todos estos 
artistas se rehusan a intimidar al espectador y 
gentilmente se burlan de las pretensiones artísticas de 
lo eterno y lo monumental. Mientras que la precariedad 
en la obra de Filliou y Oiticica ha sido presentada como 
una alternativa liberadora ante el conformismo 
dominante de la sociedad de consumo (y, en el caso de 
Oiticica, ante un régimen represivo dictatorial), dichas 
tácticas en los 90s parecen reflejar un interés particular 
por crear 'espacios de aparición' precarios en los 
intersticios -más que en los márgenes de la 


desaparición del capitalismo contemporáneo. 

Aunque la futilidad de acciones tan precarias 
como las de Orozco, Creed y Alys los acercan a la 
estética del perdedor o el idiota, nunca fueron patéticos 
ni cínicos. Revelaron una fe persistente en el potencial 
transformador del arte como experiencia, aunque sea 
ínfimo. En ese sentido, este valor positivo de la 
precariedad ofrecía una alternativa al uso negativo que 
se hacía del término en debates sobre la precariedad del 
empleo a finales de los 90s y principios de los 2000s. 
Cuando el sociólogo Pierre Bourdieu expresó su apoyo 
a una huelga de obreros desempleados en Francia en 
1997, por ejemplo, lamentó el hecho de que la creciente 
erosión de estabilidad laboral en Europa y 
Norteamérica haya llevado a una apatía despolitizada 
ante la ausencia de las bases materiales y existenciales 
requeridas para rebelarse contra condiciones de vida 
tan inestables, sin mencionar construir un futuro viable. 
En respuesta a estos debates, que eran particularmente 
acalorados en Francia, Hirschhorn decidió reapropiarse 
del término 'precario' porque simplemente estaba harto 
de escuchar que era usado negativamente. La inclusión, 
en dos obras de 2010 y 2011, de la frase 'Les précaires 
sont sur le pied de guerre' ("Los precarios están en pie 
de guerra!) escrita en una manta, apuntaba a un cambio 
en el débate político de la primera década del siglo 
XXI. Tomada de un periódico o una pancarta, esta frase 
sugiere cómo los manifestantes desempleados y anti- 
precariedad de inicios del siglo XXI le darían cada vez 
más voz a sus preocupaciones y adoptarían el término 


como una autodenominación positiva. 

Para 2010 los précatres, efectivamente, habían 
abierto su 'espacio de aparición” fuera del campo 
tradicional del activismo sindicalista centrado en la 
figura del trabajador asalariado. Significativamente, 
dichos movimientos de un creciente precariat 
intentaron, como explica Gerald Raunig, establecer 
alianzas sorpresivas entre una variedad de trabajadores, 
desde diseñadores web freelance hasta trabajadoras 
domésticas inmigrantes. Estoy de acuerdo con Hal 
Foster en que es precisamente 'a lo largo de esta 
interfaz' que Hirschhorn 'situó' proyectos como el 
Monumento a Deleuze, en el que confrontó el estatus 
"precario" del artista y de la obra de arte con la realidad 
experimentada por una población precaria. De manera 
más directa, Hirschhorn ofreció un trabajo pagado a 
residentes desempleados; en otro nivel, el Monumento a 
Deleuze los tomó en serio como un público del arte 
contemporáneo, la cultura y la filosofía. Además, como 
el filósofo Jacques Ranciere subraya en su intercambio 
de 2009-2010 con Hirschhorn, la presencia del artista y 
de la obra sobre un tiempo continuo establece un 
marco temporal específico en el cual construir un 
espacio de aparición 'afirmando la habilidad de 
cualquiera para ver, producir y pensar". Una 
"temporalidad fluctuante", según Ranciere, le permitió a 
la práctica de la 'presencia y producción' de Hirschhorn 
operar tanto en el entronque entre su trabajo y la 
'experiencia de trabajo' de otros, así como en la unión 
entre su tiempo libre y el "tiempo de ocio" de otros, en 


un impredecible movimiento de ida y vuelta típico de 
las 'formas actuales de precariedad e intermitencia' en 
el mercado laboral. 'Hacer que tiempos diferentes sean 
iguales', observa Ranciere, es lo que permite 'crear 
espacios públicos' a la obra de Hirschhorn. Mi 
experiencia temporal del Monumento a Gramscí me 
permitió compartir un espacio de aparición con el 
artista, los residentes de Forest Houses, los ponentes 
invitados y otros visitantes, y conmoverme por la 
energía pura y vibrante de la obra. Aunque el 
Monumento a Gramsct, a diferencia del Monumento a 
Deleuze, fue financiado generosamente (por la Dia Art 
Foundation, así como otras fundaciones y 
patrocinadores privados) y concebida con la completa 
aprobación y apoyo financiero de las autoridades de 
Nueva York, aun así estableció un espacio igualmente 
precario, dado que su supervivencia y éxito dependió en 
gran medida de la buena voluntad, la participación y las 
decisiones de todos los involucrados. 

Mientras he reflexionado sobre el vocabulario 
formal y discursivo del trabajo, labor y acción de 
Hirschhorn, varias imágenes de 2011 se me vienen a la 
cabeza: el campamento de /os indignados en Puerta del 
Sol en Madrid; tiendas de campaña en la protesta 
Occupy Wall Street en Nueva York; cuerpos apiñados 
acampando día y noche en la plaza Tahrir durante la 
primavera árabe. Ellos hablan de un deseo de dar vida a 
un 'espacio de aparición' y, sobre todo, de mantenerlo 
por un periodo extendido de tiempo. A diferencia de las 
marchas políticas tradicionales, manifestaciones O 


acciones callejeras, esta nueva generación de expresión 
política se enfoca en la ocupación del espacio y el 
tiempo. En primer lugar, la ocupación del espacio en un 
periodo de tiempo constituyó, como William J.T. 
Michael ha establecido, 'una demanda por derecho 
propio, una demanda por la presencia, una insistencia 
por ser escuchado antes de que se haga cualquier 
exigencia política'. Mitchell percibe directamente este 
espacio como el 'espacio de aparición' resumido por 
Arendt hasta el punto en que 'va antes que la política' y 
marca 'un espacio potencialmente revolucionario y 
constitutivo de reunión, discurso y acción”. En segundo 
lugar, la ocupación también era concebida como 'un 
arte de la duración y la resistencia' que suponía 
aguantar lluvias, agotamiento y violencia policial. 'En el 
pequeño parque Zuccotti como en la plaza Tabrir”, 
señala Mitchell, 'brotaron instalaciones médicas, 
servicios de comida, bibliotecas, dispensarios y centros 
de comunicación'. Aquí, el mantenimiento se volvió tan 
importante como la aparición. 

De manera significativa, como ha señalado Judith 
Butler, dichos movimientos recalcaron 'las dimensiones 
corporales de la acción' y lo que 'une' estos cuerpos allí 
juntos; en otras palabras, 'sus condiciones de 
persistencia y de poder". Butler ha criticado la 
separación de la labor y la acción en Arendt, la cual está 
modelada en la polis griega, donde la labor es llevada a 
cabo por mujeres y esclavos, quienes son excluidos de la 
esfera pública. En contraste, Butler ha argumentado 
que el 'espacio de aparición no pertenece a una esfera 


de la política separada de una esfera de la supervivencia 
y de la necesidad'. En la plaza Tahrir, los cuerpos 
'aunaron fuerzas' tanto como 'durmieron en público": 
estaban siendo 'vulnerables y exigentes al mismo 
tiempo!, y eran iguales al aparecer juntos. 

Es en esta mezcla de precariedad y poder, yo diría, 
que el Monumento a Deleuze es afin a dichas acciones 
políticas de ocupación. La 'belleza de la precariedad", 
para usar de nuevo la frase del artista, es que es 
"vulnerable y demandante' al mismo tiempo, como dice 
Butler, dependiente y combativa al mismo tiempo. Las 
reflexiones de Butler sobre la ocupación vienen de su 
definición inicial de la precariedad como el instante en 
que fallamos en existir en 'el momento de ser abordado' 
por el otro; este riesgo de fracaso constituye una 
'condición compartida de precariedad' que 'sitúa 
nuestras vidas políticas'. Significativamente, la 
definición de Butler recuerda la discusión de Deleuze 
sobre la Ética de S pinoza: 'Un cuerpo afecta otros 
cuerpos, o es afectado por otros cuerpos; es esta 
capacidad para afectar y ser afectado lo que también 
define a un cuerpo en su individualidad'. Monumento a 
Deleuze levó el intento de Hirschhorn por 'unirse al 
espacio de lo precario' más que cualquiera de sus obras 
previas al inscribir dicho intento en este nexo 
existencial de cuerpos persistentes y sensibles, de afecto 
e individualidad. De Spinoza a Deleuze y Gramsci, 
Hirschhorn siempre ha estado interesado en filosofías 
que consideran al ser humano como un estado de 
transformación móvil, cambiante y, sobre todo, 


compartida. A fin de cuentas, para resistir las 'fuerzas 
reactivas' de la sociedad, según Deleuze, la filosofía y el 
arte deben desarrollarse en la diversidad, pluralidad y 
singularidad de devenires tan contingentes. 

Al escribir sobre la precaria belleza del Monumento 
a Deleuze no he intentado ni mitificar su prematuro 
final ni llenar el vacío de mi encuentro fallido con 
anhelo nostálgico. Diría que la historia de su creación y 
destrucción, por la cual descubrí esta obra en forma de 
su documentación, revela su significado de la misma 
manera que la acción es revelada a través de la 
narración. Como explica Arendt, 'la acción casi nunca 
logra su propósito', pero '“produce” historias... tan 
naturalmente como la invención produce cosas 
tangibles'. La precariedad del Monumento a Deleuze 
actualmente yace en esta intersección entre las historias 
y las 'cosas tangibles". Tras desaparecer lo tangible, sólo 
quedan las historias. Mi memoria de las historias se 
inserta en la 'red de relaciones', como la llama Arendt, 
de otras memorias -de aquellos que construyeron y 
desmontaron el Monumento a Deleuze, aquellos que lo 
visitaron, aquellos que escucharon de él y aquellos 
otros que, como yo, leyeron sobre él. 
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Monumento a Deleuze, 2000, 
vista de la escultura de Gilles Deleuze en 
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2.Thomas Hirschhorn 

Monumento a Deleuze, 2000, 

de izquierda a derecha: vista del altar, la 
biblioteca, la escultura de Gilles Deleuze y la 





'piedra filosofal' 





3.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 2000, 


vista de la 


"piedra filosofal' 





4,5.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 2000, 
vista y detalle del altar 





6.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 
detalle del altar 


2000, 





7.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 2000, 
detalle de uno de los letreros del altar 





8,9.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 2000, 
vista de la escultura y la biblioteca 





10,11.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 2000, 
vistas de la biblioteca 
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14.Thomas Hirschhorn 
Monumento a Deleuze, 2000, 
detalle de uno de los videos de la biblioteca 
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Thomas Hirschhorn 
Ferrari-Galerie, 1994, 


lla de baño, barras de acero, cartón, papel, 





madera, cinta, impresos, plástico, dimensiones 
variables, 
Civitella d'Agliano, Italia, 1994 








16,17.Thomas Hirschhorn, 
Escultura-Ordenamiento-Estación, 1997, 

madera, cartón, plástico, cinta, impresos, papel 
aluminio, luces, monitores, dimensiones variables; 
vista de la obra en Varsovia, 2004, 

detalle de la obra bajo el Métro Stalingrad en 
Paris, 2001 








18.Thomas Hirschhorn, 

Monumento a Spinoza, 1999, 

madera, cartón, cinta de precaución, plástico, 
impresos, papel aluminio, luces, monitores, 








libros, dimensiones variables, 
en 'Midnight Walkers and City Sleepers', 
Amsterdam, 1999 





19,20.Thomas Hirschhorn, 

Jumbo Spoons and Big Cake, 2000, 

madera, cartón, cinta, plástico, impresos, papel 
aluminio, cadenas, luces, monitores, videos, 
libros, cubetas, dimensiones variables, 

en 'Dionysiac: Art in Flux', 

Centre Georges Pompidou, Paris, 2005 





21,22.Thomas Hirschhorn, 
Monumento a Bataille, 2002, 
vista de la escultura y del bar, 
en Documenta 11, Kassel, 2002 





23,24.Thomas Hirschhorn, 

Musée Précaire Albinet, 2004, 

vista de la instalación de un modelo de Le 
Corbusier y y vista de la inauguración con una 
obra de Kasimir Malevich, 

Cité Albinet, Aubervilliers, 2004 





25,26.Thomas Hirschhorn, 

Musée Précaire Albinet, 2004, 

vista de la instalación de una obra de Andy Warhol 
y vista del taller para niños durante la 
exhibición de una obra de Fernand Léger, 

Cité Albinet, Aubervilliers, 2004 





27,28.Thomas Hirschhorn, 

Monumento a Gramsci, 2013, 

Forest House, South Bronx, New York; 

Thomas Hirschhorn con el equipo del graffiti en el 
Monumento a Gramsci, 30 de junio de 2013 





29,Kurt Schwitters, 

Merzbau, 1933, 

papel, cartón, yeso, vidrio, espejos, metal, 
madera, piedra, varios materiales pintados, 
instalación eléctrica, aproximadamente 393 x 580 x 
460 cm, 

vista de la obra en 1933 








30.Hélio Oiticica, 

Parangolé P15 Capa 11 - Incorporo a revolta (Yo 
encarno la revuelta), 1967, piel, plástico, tela 
de algodón, estera de paja, 90 x 60 x 10 cm, usada 


por Nildo de Mangueira 


31.Robert Morris, 
Scatter Piece, 1968, 
fieltro, cobre, acero, 
aluminio, 

dimensiones variables 


plomo, 


zinc, 





latón, 





32.Robert Filliou, 

Permanent Playfulness, 1973, 

madera, ganchos, alambre, pastel, papel albanene, 
papel fotográfico, cartón, 

35 x 75 x 3cm 





33.Mike Kelley, 

Mooner, 1990, 

alfombra tejida, traste para comida de gatos 
doble, cuatro juguetes para gato, 

99.1 x 91.4 x 11.4cm 





34.Superflex, 

Superchannel, Canal de televisión por internet, 
Coronation Court, Liverpool, 1999, 

vista de Olga de Tenantspin poniendo música 
mientras sirve frijoles en un pan 


INOX 
4 NA 


a 





35,36.Jason Rhoades, 

The Creation Myth, 1998, 

vista de la instalación en Hauser £ Wirth € 
Presenhuber, Zúrich, Suiza, 1998 





37,38.Mark Wallinger, 

State Britain, 2007, 

instalación de materiales diversos, 
aproximadamente 5.7 x 43 x 1.9m, 
Tate Britain, Londres, 2007 





